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Gli uomini del pianeta 54 - quasi simili a noi fisica-mente, ma con una mente infinitamente più 
sviluppata, e che hanno raggiunto una civiltà matematica superlativa, vengono un giorno sulla 
Terra per prelevare qualche esemplare e portarlo sul proprio pianeta per «studiarne le reazioni» e 
risolvere se aiutare o no il progresso scientifico della Terra, nell'ambito del suo ciclo mentale: 18.000 
anni. Prelevano cinque Terrestri: un medico, un generale, un avvocato, un commerciante e un poeta 
col proprio gatto, che, dopo l'esame, verranno o istruiti o eliminati. L'uomo di 54 che ha il compito di 
portare i Terrestri sul proprio pianeta, tiene un diario su cui annota ogni azione, ogni reazione, ogni 
analisi psichica e mentale di questi cinque Terrestri: il romanzo è il diario di que-st'essere superiore, 
dalle cui osservazioni emergono, vivi, caratterizzati, parlanti, a volte meschini a volte commoventi, a 
volte dignitosi a volte grandi, le cinque figure dei Terrestri, che si muovono, parlano, agiscono nelle 
più bizzarre, divertenti, tragiche, interessanti situazioni. 

Il romanzo, pur essendo scritto in un tono pieno di humor, è rigorosamente, diremmo quasi 
scientificamente logico in ogni sua parte e in ogni suo presupposto. Diverte, istruisce e fa pensare. E 
alla fine ci accorgiamo che l'avvocato, il generale, il commerciante, il medico, il poeta e perfino il 
gatto ci sono diventati cari, come amici per la cui sorte si sta in ansia dalla prima all'ultima parola 
di questo magnifico racconto, uno dei migliori che la nostra collezione ha presentato. 
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ARRIVO DELL'AEROLITE 


Ho sempre pensato che gli uomini agiscono da stupidi, agglomerandosi in 
grandi città, fra il baccano, la polvere e la sporcizia; perciò ho da lungo tempo 
trasportato 1 miei penati in un piccolo paese del Puy-de-Dòme, dove vivo fra 
libri, polli, cani, una capra, una biblioteca e i miei ricordi. 

Ho trascorso un'esistenza semplice e regolare; ho gusti tranquilli, tuttavia 
ho partecipato volontariamente alla guerra come interprete di codici del 
Servizio Segreto con la sigla BG 48! 

Perché diamine proprio io, Federico Boisson, ho preso parte alla guerra? Il 
signor della Bardiniére, mio vecchio amico, professore di psicologia 
comparata alla Facoltà di Clermond Ferrand, mi ha dato l'unica spiegazione 
plausibile di questa stravaganza. Ogni essere vivente - pare - è formato dalla 
sovrapposizione di due esseri diversi: il solito, quello noto, e il proprio 
contrario, cosa che spiegherebbe azioni umane sorprendenti, o addirittura 


assurde dato il carattere di chi le compie. Il mio amico ha affermato che il 
mio «contrario», nascosto nelle profondità più segrete del mio io, sognava 
avventure. Devo a questa circostanza parecchi divertenti ricordi, ed anche 
d'essere diventato un asso nell'arte del decifrare messaggi radio in codice o di 
trasmetterli. 

Finita la guerra, tuttavia, ogni velleità eroica s'era appagata e, in quel mese 
d'agosto del 1948, il me stesso solito, piuttosto pigro e amante del quieto 
vivere, aveva finito col prevalere, e trascorrevo una pacifica esistenza nella 
mia casetta campagnola, senza imprevisti, senza rischi, allietata da piccole 
soddisfazioni. 


Quella sera, dunque, nell'ora che precede il tramonto, stavo trapiantando in 
un vaso una magnifica pianta di dalia Bette Davis. A proposito, ho 
dimenticato di dire che il mio giardino è nascosto ad ogni sguardo indiscreto; 
sorge sul retro della casa, dietro un filare di pioppi e un pometo, e in fondo si 
affaccia su una landa invasa dalle ginestre, dalle felci e dall'erica, che, 
praticamente, è a mia piena disposizione, aumentando di uno spazio immenso 
la mia piccola proprietà di pochi ettari. 

Dunque, stavo trapiantando la mia dalia quando l'Avventura con la 
maiuscola venne, per la seconda volta nella mia vita, a cercarmi. E questa 
volta a domicilio. 

La prima sensazione fu che un obice da 305 stesse per cadermi addosso. 
Rimasi per una frazione di secondo più sorpreso che spaventato e mi ritrovai, 
alla fine, in un'aiuola di fiori di zucca, violentemente spinto da una forza 
sconosciuta. M'ero istintivamente aggrappato alla mia dalia, il cui gambo 
m'era rimasto nel pugno. Mi rialzai e mi guardai intorno. Pareva non fosse 
accaduto niente d'insolito: la casa era intatta, bianca fra il verde; ma le 
persiane di una finestra, che ricordavo d'aver aperte, s'erano chiuse e la 
gabbia dei canarini, sospesa a una catenella, stava dondolando violentemente; 
gli uccelli avevano le penne dritte, il mio gallo Bigorno stava strillando in 
tono d'allarme, e le galline correvano a precipizio verso il pollaio. Qualcosa 
era caduto. Non un obice, poiché non era scoppiato. Mi venne un'idea doveva 
trattarsi di un aerolite. E quest'idea mi rassicurò, perché chiariva il mistero e 
gli toglieva ogni alone di paura. 

Feci qualche passo avanti e fu in quel momento che il BG 48, sopito in me 
da lungo tempo, si risvegliò. Invece di fuggire a gambe levate come avrebbe 
fatto, aerolite o no, il Federico Boisson quotidiano, annusai, scrutai, ascoltai 


come un cane da caccia che, assopito accanto al fuoco, avesse visto 
improvvisamente il proprio padrone andare a staccare il fucile dalla 
rastrelliera. 

L'aerolite era là, nel bel mezzo del giardino, ma aveva un aspetto del tutto 
insolito. Fino a quel giorno avevo creduto, come tutti, che esistessero sette 
colori base, con le loro tonalità: ora, l'aerolite aveva colori assolutamente 
diversi. Tentai di richiamare alla memoria tutte le mie cognizioni in fatto 
d'aeroliti; ricordai che la loro caduta s'accompagna generalmente a fenomeni 
luminosi, a un odore di fosforo, o di zolfo, e che la loro superficie, corrosa 
dalla spaventosa corsa interplanetaria, è talvolta ricoperta da incrostazioni. 

Ma il mio aerolite era diverso. Aveva una sagoma definita, quattro lati 
orientati - grosso modo - verso i quattro punti cardinali e dava la precisa 
sensazione di cosa costruita, non di una massa di materia grezza staccatasi, 
per caso, da un'altra massa grezza, per esplosione o per disintegrazione. 

Sul lato orientato a est, l'aerolite somigliava un po' al taglio di una culatta 
di mina, con solchi quasi paralleli e macchie quasi rotonde. Non trovo parole 
per descrivere l'aerolite, in nessuna delle lingue che conosco - né in francese, 
né in inglese, né in spagnolo, né in arabo, né in latino - tanto per quanto 
riguarda il suo colore, quanto per la sua forma, il suo odore, la sua 
consistenza, la specie di materia di cui era fatto. La mia descrizione, quindi, 
sarà molto approssimativa: prima di tutto la sua superficie era disseminata di 
escrescenze di materie indubbiamente differenti, connesse senza bulloni, 
chiodi, strisce metalliche, traccia di saldatura. Era unita, semplicemente, 
lucida e intatta pur composta di diverse materie com'era. 

AI tatto la superficie non era né dura né molle, né rigida né elastica, né 
fredda né calda. Tutto ciò può parere assurdo, ma corrisponde esattamente 
alla realtà. Poiché capisco che una descrizione simile è incomprensibile, 
procederò per similitudini. Supponete che un bello spirito accosti 
compattamente mille bruchi, fino a ottenerne una striscia, poi, bendati gli 
occhi a una signora e guidandole la mano, le faccia accarezzare l'insieme con 
la punta dei polpastrelli. La signora proverà la piacevole sensazione di 
accarezzare un morbido lembo di peluche, e anche se, sbendata, perderà i 
sensi per il ribrezzo, i bruchi rimarranno bruchi, ripugnanti all'aspetto, ma 
piacevoli al tatto. 

Le superfici dell'aerolite - quelle non mobili, intendo - erano, in poche 
parole, totalmente diverse da ogni cosa che abbiamo l'abitudine di vedere o di 
toccare, in quanto non trasmettevano al cervello, attraverso il tatto, sensazioni 


note di caldo, di freddo, di duro, d'elastico, ma sensazioni differenti, e 
indescrivibili mediante 1 nostri termini di paragone. 

Contai venti colori in tutto: quattordici derivanti dal blu, dal bianco, dal 
nero e dal giallo, e sei assolutamente inediti per un occhio umano. Spiegare 
come fossero sarebbe lo stesso che spiegare a un cieco nato di che colore 
siano le cose intorno. 


Mi coricai, quella sera, di umor nero. Il letto di piuma di solito mi concilia 
sonno e pensieri di serenità, di quiete e di distacco. 

Riuscii quindi a considerare, senza lasciarmi sopraffare da ambizioni o da 
vanità, diverse ipotesi; prima di tutto, il mio aerolite era di specie comune? In 
tal caso, non era il caso di parlarne. L'altipiano della Sorre è pieno di "pietre 
del cielo", vecchi aeroliti raffreddati di cui nessuno si interessa. Mi alzai e 
andai a consultare 1l Larousse; non mi disse nulla che già non ricordassi sugli 
aeroliti, e ne conclusi che quello caduto nel mio giardino non era di tipo 
ordinario. E allora? Che fare? Avvertire le autorità? Mi vennero i brividi 
soltanto a pensare al caos in cui sarebbe stata sommersa la mia pacifica vita: 
arrivo del sindaco, sfilate di vicini curiosi, interrogatori, interviste di quei 
ficcanasi di giornalisti con lo strascico di seccature del caso: fotografie, radio, 
televisione. Vedevo già 1 titoli su cinque colonne: "BG 48, l'eroe dell'Abwer, 
riceve un aerolite. Si tratta forse di un Disco Volante?" . 

Dormii poco e male, e all'alba ero già in piedi. Feci il giro del giardino, 
constatando con soddisfazione che era impossibile vedere il mio aerolite 
dall'esterno. Alle otto andai da Admiral, detto "Pipelet", per comprare un 
pacchetto di tabacco, sicuro che, se la caduta dell'aerolite fosse stata notata, 
Pipelet lo avrebbe saputo e me ne avrebbe parlato. Ma egli mi disse soltanto 
che la signora Poudron, la merciaia, aveva respinto una tratta di una casa 
fornitrice, e che il gatto di Ittangville s'era divorato un'intera covata di pulcini 
Faverolle. Me ne andai rasserenato. 

Ritornato a casa, girai intorno al mio aerolite, con orgoglio di proprietario. 
Fra veramente straordinario! Ed era altrettanto straordinario che proprio BG 
48 possedesse, tutto per sé, tale tesoro scientifico. Per due giorni me lo covai, 
sempre più deciso a sottrarlo alla curiosità altrui. Chiusi con arbusti tutti i 
vani dai quali un occhio indiscreto avrebbe potuto spiare nel mio giardino, e 
passai metà del mio tempo accanto a quel vagabondo disceso dalle stelle, 
palpandolo, misurandolo, facendone schizzi, ascoltandolo vivere della sua 
misteriosa esistenza. 


Tuttavia il terzo giorno, mentre esaminavo stupito una specie di palpito 
incessante di uno dei solchi della superficie volta a est, pensai 
improvvisamente che quel segreto era troppo pesante per le mie spalle. 
Viviamo in tempi pericolosi; il titmore egoistico d'essere disturbato nel ritmo 
della mia pacifica esistenza mi spingeva, forse, a commettere una cattiva 
azione, tanto nascondendo agli scienziati un'importante fonte di studio, 
quanto facendo forse correre alla gente il rischio di perturbazioni di diversa 
specie. 

Invaso da profonda perplessità, cercai e trovai una scappatoia per far 
tacere scrupoli, rimorsi e anche curiosità. Scrissi al mio vecchio amico Pietro 
N... quello che mi stava accadendo, per filo e per segno. Riempii più di venti 
facciate, raccomandandogli, naturalmente, la più assoluta discrezione. Mi 
potevo fidare di Pietro N...: era un conoscitore d'uomini e di cose. Aveva 
studiato all'Accademia militare, era forte nelle matematiche, calmo nei 
pericoli, fidato come amico. Forse la causa profonda del nostro reciproco 
affetto stava nella legge che i contrari si attirano. Anche fisicamente il 
contrasto fra noi due era lampante: io sono del tipo Don Chisciotte, magro, 
alto ed irsuto; Pietro N... invece, che ha l'aspetto di un buon uomo placido, ha 
corso fin dall'infanzia le più straordinarie avventure: dovunque gli uomini 
fossero in lotta, fra loro o contro gli elementi, si era certi di incontrare il 
calmo viso di luna piena di Pietro, coi corti baffi e l'eterna pipa fra i denti. 

Di solito le mie lettere devono percorrere chilometri, per raggiungere 
Pietro, ma questa volta la risposta fu immediata. Eccola: 


Hotel du Parc 

Vichy, 19 agosto 1951 

Vecchio mio, 

Finisco domani la cura delle acque. Se la tua lettera è un "serpente di 
mare" sei veramente un asso, ma dimmelo. Nel caso contrario sarò da te 
lunedì. 


Arrivò con l'autobus delle undici, con due valige. Non mi chiese nulla, 
davanti all'autista, si limitò a chiamarmi "vecchio mio". Sicuro come ero 
della sua curiosità e della sua impazienza, ammirai la sua padronanza di sé, la 
serenità olimpica del suo viso, e anche la facilità con la quale sollevava le due 
pesanti valige. 

Non parlammo dell'argomento che ci interessava se non quando fummo 


nella camera che gli avevo preparata, al primo piano della casa. S'affacciò 
alla finestra e guardò in giardino. 

«E sarebbe quell'escrescenza?» chiese, indicando col dito la montagnola 
dell'aerolite. 

«Esattamente.» 

«È enorme! Avrebbe dovuto frantumarsi, cadendo.» 

Uscimmo in giardino e facemmo due volte il giro dell'aerolite. Gliene feci 
gli onori. Ma le reazioni di Pietro furono differenti dalle mie. I colori e la 
forma dell'aerolite provocavano in me uno stupore mai spento, una 
commozione artistica, un'effusione romantica; in lui, invece, una curiosità 
intensa che sfociò in una specie di sorda collera, come chiaramente dimostrò 
lo sguardo quasi di sfida che posò sul masso giacente. 

«Sei sicuro che non lo si possa vedere dalla strada?» mi chiese più volte. 

«No, sta tranquillo.» 

«Bene. Allora lo fotograferemo, per incominciare. Non si sa mal...) 

Andò a prendere due apparecchi di valore: una Leica-Elmer, e una 
macchina più piccola di una scatola di cerini; pellicole Kodak Chrome, 
Kodak Superchrome, Kodak Infrachrome, e tutta una serie d'obiettivi di 
diversa portata e potenza. 

La sua voce diventò calma e autoritaria: 

«Prendi un quaderno o un blocco per le annotazioni, vecchio mio: prima 
nota: fotografia n. 1 - vista d'insieme presa dal lato est, distanza due metti... 
Bene. Foto n. 2: vista d'insieme, lato ovest, distanza due metri e mezzo, sole 
di fronte...) 

Consumò parecchi rotoli, e lavorando mi diede una vera lezione di 
fotografia a colori, fino a farmi girare la testa. Visto che mi stavo smarrendo 
in un caos di termini tecnici, fini per dettarmi lapidariamente i dati necessari, 
gareggiando col sole che una nube stava per oscurare. Dopo di che passò 
immediatamente allo sviluppo. Devastò gli armadi nella mia camera, tappò le 
fessure delle finestre con le mie venerabili tende improvvisando, in un batter 
d'occhio, un vero e proprio laboratorio fotografico. Era sicuro di sé, parco di 
gesti, accurato e metodico; prevedeva tutto, anche 1 minimi dettagli, con 
chiarezza di mente e qualità d'organizzatore di prim'ordine. Tirò fuori dalle 
valige un vero arsenale fotografico. Dopo di che s'impadronì del mio blocco 
di note. Avevo fatto più di cento schede. Le divise accuratamente per 
"categoria" e alle undici di sera, continuando a lavorare, mi mandò a letto 
senza complimenti. 


Mi svegliò alla prima aurora; entrò nella mia camera con un enorme pacco 
fra le mani. 

«Presto, alzati e vestiti! Che ne dici di questa roba?» 

Mi misi a sedere sul letto, con sforzo, ed egli mi tese le fotografie, ad una 
ad una. Erano divise in tre pacchi. Nel primo ce n'erano sedici e mi parvero 
ben riuscite; mostravano il lato ovest dell'aerolite, ossia le sue parti ultra-nere 
e ultra-blanche, e diverse sezioni di colar bruno. 

«Mi paiono molto nitide» dissi. 

«E queste?» 

Mi tese un pacco di venticinque copie, ognuna attaccata alla propria 
scheda. Ho una memoria eidetica eccellente. Guardai le foto, poi Pietro. Se 
non avessi vissuto, da giorni, in un'atmosfera da fiaba, avrei creduto a uno 
scherzo. Su ognuna delle venticinque foto figuravano immagini a volte nitide, 
a volte sfumate, ma che non ricordavano assolutamente nessun aspetto 
dell'aerolite! E non erano ingrandimenti, come le schede testimoniavano! Egli 
mi tese in silenzio il terzo pacchetto di foto. Parecchie mostravano un oggetto 
visto sotto angoli differenti, un oggetto che l'occhio non ci aveva rivelato e 
che aveva forme geometriche note: una circonferenza, diverse rette, due 
piccole escrescenze perfettamente circolari. 

«Qui c'è lavoro per tutte le Accademie scientifiche riunite!» commentai. 

«Non affiderei queste ricerche alle Accademie per tutti i tesori del 
mondo!» disse Pietro, allegramente. «Nessuno sa che cosa potrà uscire da 
questa specie di marmitta del diavolo!» 

L'idea di auscultare con lo stetoscopio un bolide caduto dal cielo, può, a 
priori, sembrare ridicola; tuttavia fu la logica a suggerirmela, dato che 
l'aerolite pareva una cosa viva. 

Applicai lo stetoscopio a caso, su una zona quasi piana della superficie del 
bolide, dal lato volto a nord. Dapprima udii soltanto un fievole rumore, molto 
regolare: il battito del mio polso, che ritornava al mio timpano, dopo un 
misterioso periplo. Spostai lo stetoscopio sempre a caso, sotto l'occhio 
rimproverante di Pietro che avrebbe desiderato un'auscultazione più 
metodica, secondo i suoi principi matematici. Quando l'applicai sulla zona a 
sud udii nel timpano l'urto di qualcosa di insperato e di reale... qualcosa che 
mi si presentò al cervello con una spiegazione apparentemente assurda: un 
rumore che non era un rumore, anzi, che era più di un rumore; insomma fu 
una sensazione che percepii non soltanto con l'udito ma anche con la vista, 
direi con una seconda vista. Era un leggero, gradevole rumore, come di passi 


regolari su foglie secche, misto a una specie di sussurrio; non scalpiccio e 
sussurrio distinti e sovrapposti, ma un rumore unico, della stessa natura. Non 
posso dire altra parola per descriverlo che "messaggio": non espresso in una 
lingua nota o in crittogramma, ma un messaggio che penetrava in me, 
eccitando un senso nascosto, seppellito nelle profondità dell'io, nascente o 
risorgente, ma ad ogni modo rimasto fino a quel momento ignoto a me stesso. 
Avrei potuto riflettervi, analizzare la strana percezione di quell'ignoto, nuovo 
senso, confrontarla con altre note, per esempio alle visioni colorate che mi 
dilettavo, fanciullo, a creare sulla mia retina, chiudendo gli occhi dopo aver 
fissato il sole. Ebbene, no! Mi lasciai invece andare a una gioia infantile, al 
piacere di quella bizzarra, meravigliosa percezione, finché Pietro, dopo 
qualche minuto di pazienza, mi scosse per la manica. 

«E allora, Federico?» 

«Mi stanno parlando, Pietro» dissi, senza averlo pensato. 

«Ma chi?» 

«Non lo so!» 

«E che cosa dicono?» 

«... Niente!» 

Per altre due ore auscultammo l'aerolite, con la sensazione di penetrare per 
una porta fin'allora ignorata, in un mondo nuovo, assolutamente 
indescrivibile e impiegabile. 

Da quel giorno Pietro ed io fummo come avvolti in un sortilegio. Arrivò 
settembre, sempre magnifico in Alvernia, senza che quasi ce ne 
accorgessimo. Passavamo ore e ore con lo stetoscopio all'orecchio, immersi 
in una gioia che toccava lo stato d'estasi, finché il misterioso messaggio ci 
raggiungeva; cadendo in una specie di penosa nostalgia quando il rumore 
visivo cessava. Vivevamo in una specie di ottimismo felice, durante quelle 
comunicazioni con un mondo ignoto, come in continua attesa di un certo 
miracolo... 

A volte, al risveglio, dopo più di nove ore di riposo dal "rumore visivo", 
Pietro cercava di sottrarsi al misterioso fascino del messaggio, risoluto a 
forzare la mano al destino. Lo udivo recriminare e imprecare attraverso la 
parete che divideva le nostre camere, mentre si lavava con grande sciupio 
d'acqua, come tutti gli ufficiali che hanno subito la penuria d'acqua nei deserti 
africani. Poco dopo, mentre prendevamo il caffè in cucina, Pietro mi 
enumerava i mezzi per dissezionare quel "maledetto sasso", quella "porcheria 
mineralogica", quell' "infernale enigma". Brandiva davanti a me lo spettro 


della fiamma ossidrica e di vari strumenti atti allo scopo; ma un quarto d'ora 
dopo era sufficiente che io gli mettessi lo stetoscopio a portata di mano 
perché si tuffasse con una specie di estasiata delizia in quel mondo che, 
soltanto un'ora prima, aveva sconfessato e ingiuriato. Verso il 6 settembre 
ricordai che, come ogni anno, avrei dovuto andare a prendere a Royat la mia 
nipotina Martina. Prima di ritornare in colonia, dove mio cognato lavora, la 
piccola viene a tiranneggiare per tre settimane il suo vecchio zio. 

Andai a prenderla, e nella mia vecchia casa si creò un altro incanto: 
Martina cantava da mattina a sera, felice di sfuggire per tre settimane al giogo 
della sua governante e di poter fare, sicura dell'impunità, tutto ciò che la 
signorina Woeb - che io avevo malignamente soprannominato la signorina 
Verboten - le proibiva. È fenomenale il numero di azioni che una bambina 
ben educata non deve commettere, secondo una governante svizzera! Non 
chiamare i passanti al cancello, non parlare se non quando è interrogata, 
essere sempre pulita e splendente come una moneta nuova, evitare di giocare 
con la terra, di arrampicarsi sugli alberi, di mettersi addosso per gioco vecchi 
vestiti trovati in solaio, di mangiare un'infinità di cose di cui è ghiotta, e 
mangiare invece quelle che le sono venute a noia, a ore regolari, 
accuratamente cronometrate. 

Appena arrivata, Martina fece una scorpacciata di mele e trasformò un 
colonnello dell'esercito in asino da soma. Abituata a far di me ciò che più le 
pareva, Martina dovette pensare che Pietro fosse una specie di zio-bis. Cosa 
che del resto si dimostrò perfettamente vera... E così Martina, in quelle tre 
settimane del 1948, ebbe due zii da tiranneggiare a suo piacere. 

Naturalmente Martina scoprì quasi subito l'aerolite e ci accompagnò nelle 
nostre quotidiane ispezioni. Ma, cosa che non m'era nemmeno passata prima 
per la testa, incominciai a temere disastri d'ogni genere, trattandosi di 
Martina: per esempio che il bolide potesse scoppiare. 

Cercammo, Pietro ed io, di distrarla, ma la piccola era testarda come un 
mulo e tutti i nostri allettamenti furono vani davanti alla sua formula magica 
per ottenere di fare ciò che le piaceva: "La bambina vuole!". Perciò .quando 
diceva, per esempio: "La bambina vuole che zio Pietro giochi con lei", il mio 
serio, compassato amico diventava una specie di schiavo su cui Martina 
aveva Il diritto di vita e di morte... e di me accadeva lo stesso. 

C'erano, tuttavia, due tabù: il microscopio e lo stetoscopio. Non appena se 
ne accorse, la piccola scatenò la sua battaglia: 

«La bambina vuole che lo zio Pietro le lasci appoggiare l'orecchio su 


quella cosa...» 

«Non è una cosa per le bambine» disse Pietro, con tutta la fermezza 
possibile. 

«E perché non è per le bambine?» chiese Martina. 

Questo, nessuno glielo avrebbe potuto spiegare. E cosi Martina ebbe lo 
stetoscopio. Con grande serietà si diresse verso l'aerolite e vi posò lo 
stetoscopio, con l'orecchio sul cornetto. Cambiò parecchie volte posto 
d'auscultazione, senza perdere la sua aria grave. La guardavamo occupata in 
quel gioco, deliziati dalla sua espressione concentrata, buffa su quel visetto di 
solito ridente. Ma a un tratto captai nei suoi occhioni qualcosa che 
riconoscevo: la specie di estasi che avevano gli occhi di Pietro quando 
ascoltava la "musica" dell'aerolite, e che certo dovevano avere anche i miei 
quando ero assorto nella stessa occupazione. Inoltre Martina assumeva strane 
posizioni, continuando ad ascoltare; a volte tutta rattratta, quasi coricata sul 
terreno, a volte saggiamente accosciata alla moda araba, a volte spostandosi 
qua e là come un vecchio cane reumatico che non trovi una comoda 
posizione. 

Il tempo era magnifico e il sole, non troppo caldo, a metà della sua 
parabola. Nella immensa pace della natura, qualcosa d'inesplicabilmente 
angoscioso era nato da che Martina, col suo stetoscopio nella manina, aveva 
assunto quell'espressione assorta. E a un tratto la bimba disse, con una 
fievole, bizzarra vocettina sognante: 

«Zio Federico, l'uccellino canta nella sua gabbia!» 

Il mondo, intorno, parve irradiare luce e poesia. Era vero, la bambina 
aveva colpito nel segno: il canto d'un uccello! Ecco il paragone che poteva 
descrivere meglio d'ogni altro la strana visione-musica che proveniva 
dall'aerolite! M'accostai a Martina per baciarla. In fondo all'anima, tuttavia, il 
senso di inquietudine, quasi d'angoscia, non s'era affievolito, come il 
presentimento che qualcosa nel misterioso messaggio potesse farle male. 
Ebbi il gesto che hanno, in questi casi, le mamme. Accostai il mio viso al suo, 
come per sentirla sana e viva. Martina alzò gli occhi e li fissò nei miei. Era 
uno dei suoi passatempi favoriti, diceva che vedeva nei miei occhi il mondo 
piccolo piccolo. Ma questa volta fui 10, a vedere; e non scoprii l'immagine del 
mio viso stanco, nelle iridi azzurre della bambina, ma il cuore stesso 
dell'aerolite, la sua anima, il suo centro direttivo... non so bene come 
definirlo... 1 sei esagoni (non cinque, come aveva rivelato la fotografia), ì 
trentasei centri effettivamente collegati da linee colorate, vibranti, e, fra essi, 


un complesso meccanismo dove coesistevano forme definibili in termini 
geometrici umani, con altre ultraterrestri. 

Mi dissi, per un attimo, che forse ero preda di un'autosuggestione, di 
un'illusione dei sensi. Feci un segno a Pietro, perché mi seguisse, 
scostandomi dalla bambina. 

«Non so se m'illudo, Pietro, ma credo che Martina legga nell'aerolite... i 
suoi occhi possono vedere il suo interno. E io ho visto nelle sue iridi riflessi 
degli... si, degli esagoni, sei esagoni... connessi fra loro. Un vero e proprio 
P.C. Proprio così, Pietro!» 

Il 26 settembre Martina si diresse verso l'aerolite col suo stetoscopio. Noi 
la scortavamo, gravi. Non so se per sbaglio o per scherzo, Martina posò lo 
stetoscopio all'inverso, sulla superficie dell'aerolite. Non udendo nulla, ebbe 
un piccolo gesto d'impazienza e, mossa da un impulso di bambina abituata a 
essere obbedita, allontanò l'orecchio dal cornetto, vi accostò l'occhio destro e 
battendo il piedino gridò: 

«Apri la gabbia, uccellino!» 

Nello stesso istante l'aerolite s'animò, come una grossa farfalla che uscisse 
dalla propria crisalide. Dopo un andirivieni nell'interno, qualcosa si levò, 
uscì: un blocco quasi quadrangolare con un rullo in appendice; un 
guazzabuglio d'escrescenze colorate dove si distinguevano oggetti 
sbalorditivii Una borsa d'affari in cuoio, dei piatti in alluminio, e, 
perfettamente visibili, sei esagoni che seguivano, rapidissimamente, un 
percorso rettilineo. Martina non si spaventò, fece soltanto un accenno di 
movimento all'indietro. Da parte mia, ero soffocato dallo sbalordimento, e 
balbettavo non so che cosa. Osservai, tuttavia, che la sezione mobile che era 
fuoruscita dall'aerolite rivelava un insieme eteroclito di materiali mobili, 
come pezzi di un gioco di pazienza. 

Pietro fu impagabile. Si sarebbe detto che avesse atteso quel miracolo. 
Frugò, con ordine meticoloso, come se seguisse criteri matematici, in quel 
guazzabuglio di oggetti. Appoggiò due dita, poi tre, poi quattro, sui bottoni 
degli esagoni, mormorando fra i denti, come se recitasse qualcosa a memoria. 
Seppi che aveva veramente preveduto quel caso e s'era preparato ogni gesto 
da fare, non appena avesse avuto a portata di mano gli esagoni rivelati dalle 
fotografie. 

Portammo il meccanismo nel mio studio. Pietro parve avere interamente 
dimenticato la mia esistenza. Non sembrava sorpreso per lo strano modo col 
quale l'aerolite s'era aperto, e nemmeno per la presenza della borsa di cuoio e 


del suo contenuto. Glielo dissi. 

«Come! E proprio tu, che sei capace di decifrare un codice segreto in tre 
settimane, non avevi indovinato?» 

«No, non avevo indovinato...) 

«Uhm! Non ricordi come è stata inventata la dinamo motrice?» 

«Certo. Non è stata per niente inventata. Si è semplicemente constatato 
che la corrente indotta è reversibile. Un fenomeno di reversibilità, come 
diceva il mio professore di fisica.» 

«Bene, vecchio mio. L'aerolite possiede un cuore, un centro distributivo, 
un P.C. reversibile, insomma. Dapprima la connessione è una connessione 
che nel senso aerolite-Martina apporta alla bimba un suono, che lei trasforma 
in immagine (come hai potuto vedere nella sua retina). D'accordo?» 

«Sì, Va' avanti.» 

«Dopo la bambina s'impazienta, ordina alla scatola d'aprirsi. Nota che il 
comando verbale soltanto non sarebbe, forse, stato sufficiente a far scattare il 
meccanismo, ma, simultaneamente, collegata sul P.C. dell'aerolite, Martina 
crea sulla sua retina l'immagine della scatola aperta: e il P.C. obbedisce: 
ossia, ESATTAMENTE il fenomeno inverso. Il suono aveva costruito 
un'immagine, l'immagine ha creato un suono che è un comando. Il resto è 
elementare, qualsiasi dilettante di parole incrociate che avesse nozioni su ciò 
che si chiama progressione aritmetica, avrebbe indovinato che quei sei 
esagoni formavano un centro direttivo.) 

Fra trascorsa soltanto un'ora dall'apertura dell'apparecchio e già uno dei 
suoi segreti era svelato. Tre bottoni mettevano in azione un rullo: una voce si 
levò, rapida, monocorde, salmodiante uno straordinario racconto. Eccolo: 


APPUNTI DI TEDDY KARRÉ 
Scopritore Confermato 
a "La Garde" (pianeta 54) 


Dio, come è stupida e noiosa, questa vita! La mia esistenza trascorre nel 
cercare e nel correre da un luogo all'altro. Cercare è una parola che non 
esprime esattamente la realtà: sarebbe meglio dire "trovare senza fare alcuna 
fatica". I mostri divoratori di spazio della "Navigazione Universale", alla 
quale appartengo, solcano, resi invisibili dalla loro stessa velocità, l'Infinito 
Astrale. Ho il titolo pomposo di "Scopritore". Di tanto in tanto un problema 
di balistica, di spazio o di semplice comfort deve essere risolto, e risolverlo 
sarebbe divertente, se lo si studiasse in profondità personalmente. Ma, 
ahimè!, è spezzettato in 2197 settimi e talvolta in 28.56lesimi e ripartito fra 
la schiera degli Statistici-Scopritori; quindi la parte che tocca a ciascuno è 
infima e il risultato del problema posto quasi istantaneo. 

Teri la direzione dell'Universale - o uno qualsiasi dei capi del "Cervello 
Centrale Uno" - ha risolto di incominciare uno studio per l'eventuale ricerca 
di giacimenti metalliferi su un pianeta obliato, quasi sconosciuto, nient'altro 
che il minuscolo omologo di Thulé, meschina, piccola rotondità (o pseudo 
rotondità?) nota agli astronomi tanto col nome di Ulyssetta quanto con quello 
di Isola di Gesu o Terra n. 2. 

Questa rotondità figura nel piano di studi generali al 
centotrentacinquesimo ordine. Quel poco che è noto del pianeta non gli crea 
una buona reputazione. È molto giovane (non ha che 11.753 dei nostri anni), 
gode del minor ciclo noto: 18.000 anni terrestri! Ossia meno di 5.723 anni del 
pianeta 54. Ogni 18.000 anni i suoi abitanti, sebbene tanto simili a noi, 
distruggono interamente tutto ciò che hanno costruito, creato, inventato e 
scoperto, ritornando al punto di partenza, per ricominciare un nuovo ciclo e 
raggiungere lo stesso risultato - per lo meno finora. 

La scienza, del resto, vi progredisce con estrema lentezza. Gli uomini della 
Terra - nostri fratelli, all'aspetto - ci mettono trecento generazioni per 
imparare a modellare la pietra, cento per saper foggiare e usare il ferro, trenta, 
per conoscere le basi matematiche elementari, dieci per farsi un'idea, non del 
tutto falsa, del Contesto. Arrivati a questo punto, due generazioni sono loro 
sufficienti per ritornare all'età delle caverne. Deificano ancora, a quanto pare, 


mostri ed angeli. Strano! Fra poco il pianeta Terra non avrà più segreti per 
l'Universale, poiché siamo, credo, in mille fra scopritori e statistici col 
compito di sondarla al telescopio auditivo, al luminografo, all'ideoscopio, al 
grafison, al multi-cardiografo, al micropsiche, al microcubo, al colorografo, 
insomma a studiarla in ogni aspetto, da cima a fondo. 

Il lavoro - ossia la parte di questo lavoro - che mi hanno affidato è d'una 
semplicità elementare. Devo stendere una relazione su cinque persone che 
dovrò studiare al telescopio auditivo (fonotelescopio) e al multi-cardiografo, 
e, in caso di bisogno, al micropsiche, per una giornata intera. Tali persone 
SONO: 

Il signor Berthon, generale. 

Il signor Barroyer, avvocato. 

Il signor Giuseppe Moroto, commerciante. 

Il signor Mugnier, medico. 

Il signor Vaillon, poeta. 

Non si tratta più di scienza, in questo modo: si tratta di informazioni di 
polizia! 

Altri abitanti della Terra saranno studiati, sondati, auscultati. Alcuni 
saranno condotti sul pianeta 54 per poter osservare le loro reazioni sul nostro 
pianeta. Tutto ciò, connesso e addizionato, ci permetterà di sapere se è cosa 
desiderabile o no portare alcuni milioni di terrestri qui da noi. 

A che scopo, mi chiedo? La Garde, dove abito, dove lavoro, dove 
verosimilmente finirò, contiene, secondo il censimento odierno, 47.521.492 
abitanti. Ma ce n'è anche soltanto uno veramente felice? Ne dubito. E allora a 
che scopo portare qui dei terrestri? Insegnare loro qualcosa della nostra 
immensa scienza, quando sappiamo tutti che è perfettamente inutile per 
raggiungere la felicità? 

I terrestri che tuttavia si nutrono anche di miele, ignorano, per esempio, 
che le api hanno definitivamente risolto il problema degli abitacoli e scoperto 
l'unica forma efficiente. Essi abitano in appartamenti tagliati in fette, di forma 
barbara e ingombri d'oggetti di cui non capisco l'utilità. Ho preso il generale 
Berthon in uno di questi appartamenti: ha dei capelli sul labbro superiore e un 
gran coltello appeso a un cinturone, pendente sul fianco. La sua 
preoccupazione attuale è per la massima parte volta verso uno strano disturbo 
di cui pare soffrano specialmente i vecchi militari di parecchi pianeti 
secondari: le emorroidi. 

Questa malattia, interamente scomparsa da Thulé, fa ancora strage sulla 


Terra. Il generale cerca di non pensarci, e la sua mente, un po' lenta, cerca di 
distrarsi in altri pensieri. Ho registrato alcune sue riflessioni, che sono 
tutt'altro che incoraggianti: ”...occorrerebbero, almeno, dodici divisioni per 
occupare una città così vasta... Trenta bombe U sarebbero proprio quel che 
ci vorrebbe.., la tripla indennità e il doppio scatto di promozione sarebbero 
un buon premio per le truppe d'occupazione..." 

È un esemplare terrestre promettente. Vedo già come potrebbe essere 
catalogato: GENERALE BERTHON - ESEMPLARE RARO. 

Quanto al signor Barroyer, avvocato, è sempre assillato dalla fretta. Sta 
preparando la propria candidatura (ho un'idea molto vaga di ciò che una 
candidatura possa essere). E chi sa che cosa significa quello spiegamento di 
gente... e quel buon uomo di pietra, in mezzo alla piazza? C'è scritto, ai piedi 
del monumento: A Galileo - Scopritore della gravitazione universale - 
Martire della Scienza - Vittima dell'Oscurantismo - 1 SUOI COMPATRIOTI 
RICONOSCENTI. 

Questa è un'altra inspiegabile mania dei terrestri. Evidentemente hanno 
ucciso quest'uomo ed ecco che gli erigono una statua! L'avvocato Barroyer, 
ben saldo sulle proprie gambe, sta leggendo un pacco di cartelle da lui scritte. 
Se noi di La Garde sapessimo ridere, credo che rideremmo, come non 
facciamo da millenni, leggendo l'oscuro discorso dell'avvocato: 

Cari e coraggiosi abitanti di Koesn in Art #, l'Umanità intera deve a 
questo illustre Scienziato, a questo grande Pensatore, a questo Martire, la 
imperitura scoperta che fa del nostro piccolo pianeta il Centro del Mondo, e 
di Koesn in Art uno degli Eccelsi Luoghi dove soffia lo Spirito. Mi è 
doveroso ricordare, in questa commemorazione, il nome di Colui che fu il 
mio Maestro e il mio Amico, lo Scienziato professor Garot. Questi due 
illustri uomini si associano nel nostro ricordo, Signori..." 

Insomma, posso scrivere sulla mia relazione: Signor Barroyer, avvocato. 
Retore inconsistente. Non pericoloso. 

Il signor Moroto, commerciante, stava svolazzando nel suo magazzino 
quando il mio fonotelescopio l'ha raggiunto per metterlo sotto osservazione. 
Fra indaffaratissimo a spadroneggiare masse di persone e di oggetti. Osservai 
accanto a lui una borsa di pelle piena zeppa di pezzi di carta valutaria ancora 
in uso in certi pianeti. La covava con gli occhi. Il sistema di distribuzione in 
uso sulla Terra 2 è ancora molto primitivo, press'a poco com'era su La Garde 
dodici secoli or sono. Pezzi di carta di diverso taglio vengono scambiati con 
oggetti d'ogni specie, sia indispensabili, sia inutili. 


Il possesso di questi pezzi di carta sembra essere, sulla Terra, lo scopo 
principale dell'esistenza. Il signor Moroto ne possiede molti. Egli vende 
(questo è il termine da essi usato) i più eterocliti oggetti: dei contaore soggetti 
a molteplici e frequenti guasti (1 terrestri li chiamano orologi); strani utensili 
destinati a riempire la bocca di alimenti; vetrerie d'ogni sorta; degli scripts... I 
suoi movimenti sono vivaci, complessi e, a prima vista, senza scopo. Ero 
molto perplesso per catalogarlo nel mio rapporto, quando lo vidi prendere il 
suo copricapo, la sua preziosa borsa, premerla amorosamente sul proprio 
cuore e correre dall'avvocato Barroyer. 

Il loro colloquio fu cordiale e istruttivo. Il signor Moroto desiderava 
imitare gli scripts (le chiama penne) del suo concorrente Ciarpam. Le leggi 
terrestri puniscono severamente quest'azione, che viene qualificata come 
contraffazione. L'avvocato Barroyer, consultato, consigliò al signor Moroto i 
mezzi giuridici per sfidare queste leggi nella sostanza, senza lederne la 
lettera. Non parlarono di Galileo e delle sue imperiture scoperte, ma di 
tutt'altre cose. 

L'avvocato Barroyer ricevette, in cambio dei suoi preziosi consigli, un 
fascio di pezzi di carta, dei quali il signor Moroto si privò con un grosso 
sospiro. Il signor Barroyer li intascò con gesto rapido. 


Dopo la visita all'avvocato, il signor Moroto andò a trovare il dottor 
Mugnier. Ne dedussi che i cinque nomi non mi erano stati dati scegliendoli a 
caso. 

Il dottor Mugnier ricevette il signor Moroto con molti complimenti. Il 
signor Moroto, sebbene sia un civile, è soggetto allo stesso incomodo 
disturbo del generale Berthon. Il dottore lo esaminò accuratamente, scrisse 
una ricetta molto lunga, propose un'operazione, facendo il nome di due 
"eminenti chirurghi, suoi Colleghi". Al che il signor Moroto rispose con 
un'altra serie di profondi sospiri. 

«Ma la spesa sarà molto alta» disse. «Due professori!» 

«Le precauzioni non sono mai troppe» replicò il medico. 

«E quanti giorni di degenza occorreranno?» chiese Moroto. 

«Da otto a dieci.» 

«E va bene! Quello che ci vuole ci vuole!» disse Moroto. «Potrò farmi 
operare subito?» 

Il dottor Mugnier consultò un'agenda. 

«Non prima di tre giorni» disse. 


Il signor Moroto se ne andò, molto depresso. In seguito il dottore ricevette 
altri numerosi clienti. Agli uni che, come Moroto, erano provveduti di una 
buona riserva di carte-valutarie, propose cure lunghe e costosissime; agli altri, 
al contrario, non chiese nulla e offri loro, anzi, piccole fiale di un liquido 
rosso, che parvero apprezzare moltissimo. Ne dedussi che il dottor Mugnier, 
oltre le sue funzioni propriamente mediche, lavora al livellamento delle 
ricchezze. Stavo per mettere sotto osservazione l'altra persona assegnatami, il 
signor Vaillon, quando il dottore chiamò, per mezzo di un antico trasmettitore 
di suoni a fili, il suo collega, professor Thomeret. 

«Carissimo» gli disse, «apriremo il signor Moroto il 12. Non meno di 500 
bigliettoni...» 

Poco dopo comunicò la stessa cosa al professor Gagnaire: 

«Una buona notizia, carissimo: spiumeremo Moroto il 12, con Gaspard. 
500 bigliettonì pronta cassa. Niente di grave: una fistoletta recidiva. Un 
grasso cappone...) 

Questo bizzarro, inusitato linguaggio ha fuorviato un po' il mio 
apparecchio da traduzione - che continuava a ripetere "bigliettoni?" "grasso 
cappone?" - ma non il mio micropsiche. I tre furbacchioni, insomma, 
complottavano per tener sotto cura il signor Moroto per sei mesi, mentre lo 
avrebbero potuto guarire in cinque minuti. Il signor Moroto continua a 
sospirare, guardando tristemente la sua borsa piena di carte valutarie. Le vie 
di ridistribuzione della ricchezza sono bizzarre, sulla Terra 2! Che ne 
faremmo di gente simile, a La Garde? 


Riporto: 

Giuseppe MOROTO, commerciante, professione anacronistica, da tenere in 
osservazione. 

BARROYER, avvocato, professione anacronistica. Moralità dubbia. 

MUGNIER, medico. Ridistributore di ricchezze. Moralità eccellente. 
Possibile utilizzarlo dopo necessaria rieducazione. 


Tutto ciò è, naturalmente, soltanto un giudizio provvisorio. Il micropsiche 


deve essere interpretato con prudenza e il cambiamento di pianeta può 
trasformare gli uomini. 


VAILLON 


Il mio fonotelescopio ha scoperto a fatica il signor Vaillon. Ho frugato 
tutte le belle case di Koesn in Art per ore e ore, invano. Dubitando si trattasse 
di un errore di trasmissione, ho dovuto consultare il "Compendio Generale". 

Il «Compendio» è l'orgoglio di parecchie generazioni di accumulatori di 
sapere e non merita, purtroppo, tutti gli elogi che gli si elargiscono. Lo 
sciopero bianco, sotto forma d'applicazione totale dei regolamenti, vi ha un 
tempo infierito. In quel tempo i geografi ricevettero una formula bell'e fatta, 
che comportava per ciascun agglomerato d'esseri umani, sub-umani o super- 
umani, seicento-settantadue domande e un riassunto. 

Essi risposero a tutte le domande, stesero il riassunto; ma nulla più. E 
questo dà risultati a dir poco sorprendenti! Perciò è facile sapere i trenta 
differenti nomi di una città situata in un Pianeta a processo oscillante e a 
storia ciclica ondulatoria, anche se questa città fu ventinove volte interamente 
distrutta e la sua storia si svolge per un periodo di milioni di anni; si può 
ritrovare la lista dei corpi chimici noti a trentasei epoche diverse in un dato 
punto, cosa che, per quanto mi riguarda, non m'interessa affatto; ma se 
qualche luogo, invece, possiede un fascino non equazionale o un potere 
irriducibile in algebra, non è generalmente citato nel Compendio o, se lo è, 
viene citato nel riassunto ma in termini indiretti, vaghi e ad ogni modo oscuri. 
Fatto ancora più bizzarro: la città vi è descritta, spesso, senza che sia citata la 
Galassia alla quale appartiene! 

Ho quindi trovato nel Compendio parecchie Koesn in Art. Un vero 
labirinto! Parecchie di esse sono, naturalmente, delle "omologhe" arrivate a 
differenti punti di maturità. Ne ho selezionato tre: Koesn in Art n. 46, 
anticamente Cosne-en-Ardres, ancora più anticamente Brahl, e più in là 
Lutezia, e più in là ancora Biblos... IV città per ordine d'importanza dello 
Stato di Galzivinthe: 104.210 anime. "Koesn in Art è stata costruita in gran 
parte sul letto dell'antico fiume Senna. Centro amministrativo e turistico. Gli 
abitanti si occupano, per la maggior parte, di lavori reputati inutili, frivoli o 
fantastici, quali scultura, pittura, danza. Scuole di Diritto, d'Eloquenza e di 
Coreografia. Percentuale altissima di squilibrati. Sede di un'unità militare. 
Numerosissimi monumenti in pietra, in marmo, in mica e in galalite. Le 
autorità, molto tradizionaliste, conservano gelosamente apparecchi vetusti e 
antichissimi scarabocchi. Membri delle società planetarie, progredite in 
confronto alla terra di almeno 625 anni luce, avendo visitato Koesn in Art, vi 
hanno definitivamente fissato la loro residenza.» 

In realtà questa Koesn in Art appartiene alla Terra n. 1, al presente povera, 


devastata e interamente sprovveduta di poeti. 

«Koesn in Art n. 2, denominazione interplanetaria di Parigi (Francia);- 
anticamente Lutezia e Biblos: 2.725.374 anime. Sede di correnti ondulatorie 
post-algebriche particolari. Emanazioni mentali dell'Al di là. Sistema 
economico stabile, ma arrugginito. Pregiudizi colorografici molto accentuati 
contro il giallo. Forma di governo a piramide eccentrica. Noto conservatorio 
di animali, di discorsi e di coloriture. Antica capitale della gastronomia.) 


«Koesn in Art n. 183, o meglio Cosnes-en-Ardres: 133.000 anime. 
Villaggio agricolo; patria dello scienziato Filozoologo Ternicien. Sede di 
un'importante colonia di formiche a parasole.» 


Questi testi hanno risvegliato in me un'ondata di curiosità, cosa che deve, 
come principio, intralciare il mio lavoro. Il fonotelescopio è un apparecchio 
di un automatismo perfetto. Gli ordini semplici - esenti da impurità, da 
preoccupazioni casuali, da elementi personali, sono la sua specialità L'onda di 
«curiosità privata», entrando in un circuito di tutt'altro genere, diventa 
perturbatrice. E lo è stata, all'inizio, in modo eccessivo. Ho frugato in lungo e 
in largo la piccola città di Cosnes-en-Ardres, scoperto papà Ternicien 
blaterante fra le bestiole sue amiche e bighellonante fra le colline. Poi ho 
lasciato il mio fonotelescopio errare su Parigi, a caso. Sì! Me ne stupisco 
ancora, lo confesso, poiché è un'azione che. potrebbe farmi inviare al Centro 
degli Asociali. Ma è poco probabile che venga scoperta. Per la prima volta 
un'idea così bizzarra mi viene in mente, da che sono stato nominato 
Scopritore-statistico... e sono passati tanti anni da quel giorno! 

Dunque, il mio fonotelescopio ha errato su Koesn-in-Art n. 2 (Parigi) e ha 
captato enormi ineguaglianze, profonda ignoranza e straordinaria fantasia. La 
nozione di necessità sociale è interamente sconosciuta. Non ignorano soltanto 
le virtù di un alveolo esagonale, ma gli abitacoli sono ripartiti in modo 
insensato. Il mio fonotelescopio ha captato in quasi ciascun edificio, nel 
piano più alto, vani ridicolmente stretti che gli uomini chiamano "soffitte". È 
proprio in una di queste soffitte, situata proprio sopra i vasti appartamenti del 
signor Moroto, che ho scoperto, finalmente, il signor Vaillon. 

La soffitta del signor Vaillon non era riscaldata, sebbene a Koesn-in-Art 
(Parigi) la stagione fosse cattiva, perciò lo trovai infagottato in un complesso 
insieme di vestiti: un paio di calzoni sfrangiati, due camicie, un fazzoletto da 
collo, due paia di calze e grosse pantofole. Una lampada - di modello 


inconsueto e pericoloso - gli serviva a triplo uso: gli faceva luce, lo scaldava 
e gli serviva per cuocere i suoi alimenti. 

La soffitta era ammobiliata sommariamente: un divano, molti quadri, un 
uovo di struzzo dipinto, ornato di ciondoli, una caffettiera, una gabbietta con 
la porta spalancata e un gatto nero. Accanto a un divano pendeva da una 
cordicella una macchina per contare le ore. Queste macchine, o altre simili, 
sono una fonte di tormento nella maggior parte dei pianeti. Gli uomini le 
consultano continuamente e sempre allo scopo "di far presto" e di crearsi 
degli assilli. Quando un pianeta è devastato - cosa che accade spesso - le 
macchine vengono distrutte e dimenticate. Ma le prime ad essere inventate 
nel ciclo successivo - insieme con le macchine per uccidere - sono proprio 
queste macchine che gli uomini chiamano orologi. 

Il signor Vaillon, quando il mio fonotelescopio lo scovò, era occupato in 
uno strambo lavoro: aveva disteso davanti a sé un vasto foglio di carta e 
teneva in mano uno "script", che loro chiamano "penna", proveniente 
direttamente dai Magazzini Moroto. La penna sbavava orribilmente, senza 
che il signor Vaillon ci facesse caso, col risultato che mani e viso del poeta 
erano decorati di vaste macchie d'inchiostro. Munito di tali oggetti, Vaillon 
scriveva parole una dietro l'altra, sforzandosi di accoppiarle secondo le loro 
sonorità finali. Questa futile fatica costituisce l'Arte, antichissima e 
obliatissima, della Poesia. 

Ma Vaillon pareva fare quel lavoro con molta serietà. Ogni tanto si alzava 
dalla sedia, urtando i ciondoli dell'uovo di struzzo; batteva il tempo con le 
dita sulla carta; e quando qualche riga era riempita, allontanava un poco il 
viso e, avendo pesato, valutato, misurato ogni parola, le contemplava 
compiaciuto oppure le cancellava con bruschi tratti di penna. 

Spinto da quella lunga tradizione di disciplina e d'ubbidienza che 
chiamiamo, su La Garde e su tutto il pianeta 54, "coscienza professionale", 
diressi su Vaillon il mio micropsiche n. 1. L'apparecchio rimase inerte. 
Dubitai, sul momento, che fosse guasto; lo spostai leggermente e una delle 
sue onde captanti sfiorò, passando, il gatto. 

Il risultato fu negativo. Ricominciai col micropsiche n. 2, ma neanche 
questa volta l'apparecchio, pur estremamente sensibile com'è, reagì 
all'influsso di Vaillon e a quello del suo gatto. 

Lo provai allora sul signor Moroto. Anche lui stava scrivendo. Stendeva 
uno scritto circolare destinato alla vendita dei grafosuoni, ma il suo cervello, 
sempre in ebollizione, agitava nello stesso momento parecchie idee. Il 


micropsiche n. 2 mi rivelò che Moroto progettava un'operazione economica 
atta a fargli riguadagnare ciò che gli sarebbe costata l'operazione fisica a cui 
doveva essere sottoposto. Dunque, conclusi, il micropsiche funzionava! Ma 
cercai invano di applicarlo a Vaillon. 


Di regola avrei dovuto riferire il caso o inserire nel mio rapporto la frase di 
prammatica: VAILLON NON CAPTABILE AL MICROPSICHE. La Navigazione 
Universale è un organismo serio, che non ci chiede nulla di eccessivo e si 
limita ad affidarci compiti chiari e ben limitati, munendo i suoi Scopritori- 
statistici di strumenti atti allo scopo, evitando così di spingerli ad 
abbandonarsi a infruttuose immaginazioni. 

Il funzionamento degli apparecchi che ci vengono affidati è generalmente 
coordinato dal "Cervello Centrale" della Navigazione Universale. Questo 
regolatore pesante, straordinariamente efficace, non saprebbe più dove sbatter 
la testa se 1 propri delegati si dessero ad eccessi di zelo, ossia al disordine: 
cosa incontestabile. 

Tuttavia, preso da un'inesplicabile frenesia, usai uno dopo l'altro tutti gli 
apparecchi del mio alveolo per decifrare Vaillon. Il multicardiografo mi diede 
un'immagine del suo cuore: era stanco e malato. Il microcubo mi diede 1l 
volume totale di Vaillon e 1 rapporti fra le sue parti ossee, carnose o 
cartilaginose: roba da far drizzare i capelli sulla testa del dottor Mugnier! 
Sempre più eccitato, usai anche il cinetelescopio, che non s'adopera che nelle 
grandi occasioni e l'otturatore del quale è chiuso da una mano segreta. Ma 
anche il cinetelescopio fu impotente a rivelarmi Vaillon. Si limitò a darmi 
una volgare pianta della soffitta, senza alcuna traccia di manifestazione 
fotoscopica dei pensieri del Poeta. 

Che cosa ne doveva dedurre? Che il Poeta non pensava NULLA oppure che 
non pensava A NULLA? Ripresi il fototelescopio e vidi ad un tratto il signor 
Malbourough saltare sulla spalla del signor Vaillon! I pensieri del gatto non 
mi si rivelavano, tuttavia, come non mi si rivelavano i pensieri del suo 
padrone. Poi il gatto si mise a parlare in lingua gattesca e il mio 
fonotelescopio n. 7 mi permise di afferrare benissimo le sue parole. Vaillon 
gli sorrideva, accarezzandogli la groppa. Quel sorriso e quel gesto dovevano 
avere un preciso significato per il gatto Malbourough, un senso che tuttavia 
rimaneva impenetrabile per i miei apparecchi! 

«Caro Vaillon» diceva il gatto, «sarebbe ora che la smettessi di lavorare 
per occuparti del nostro pranzo!» 


«...) 

«SÌ, ma finirai dopo.» 

«...) 

«Bene, quand'è così me ne occuperò 10.) 

E il gattone - che, devo dirlo, non apparteneva al campo limitato delle mie 
investigazioni - abbandonò con un salto la spalla di Vaillon e scomparve 
attraverso la finestra. 

Vaillon continuò a lavorare e, parlando da solo, lesse ad alta voce ciò che 
aveva scritto sul suo foglio di carta: 

«Ballata dei Non ti scordar di me.) 

Poco dopo larghi fiocchi di neve cominciarono a cadere dal cielo (gli 

uomini della Terra non sanno ancora, come i loro predecessori della seconda 
èra, padroneggiare le perturbazioni atmosferiche). E all'improvviso s'udì al 
primo piano, nei vasti appartamenti dei signor Moroto, un baccano 
indiavolato poi il signor Malbourough riapparve alla finestra della soffitta 
portando in bocca una coscia di montone. La depose sulla tavola, accanto al 
Poeta. Il signor Vaillon pronunciò, ad alta voce, un discorso d'alto tenore 
morale. Ringraziò 1l Gatto, la Provvidenza e le Nove Muse. Dopo di che fece 
cuocere la coscia di montone, la tagliò, ne mangiò una piccola fetta e ne diede 
un pezzo al gatto. 
Quando ebbero finito, avvolse il resto in un foglio di carta bianco. Pensavo 
che volesse conservarlo per l'indomani, ma Vaillon apri la porta e andò, di 
soffitta in soffitta, a distribuire il resto della coscia di montone, accolto 
dappertutto con molta riconoscenza. Le soffitte erano quasi esclusivamente 
popolate da gente inesplicabilmente povera e infelice. 

Redassi in questo modo la scheda di Vaillon: agente attivo del servizio 
terrestre di ridistribuzione. 


Malbourough riapparve portando in boc- 
ca una coscia di montone. 


N 
i: 


LA RETATA 


Il "Cervello Centrale" della Navigazione Universale ha preso la sua 
risoluzione, una risoluzione di uomini supernamente saggi per i quali soltanto 
l'esperienza ha valore: i cinque terrestri saranno da me portati sul Pianeta 54. 
Negli ordini è detto che essi devono credere a un'escursione molto breve e 
che nessuno, sulla Terra, dovrà conoscere la loro vera destinazione. 

Li si metterà a contatto con la nostra Civiltà. Dopo si vedrà. Gli uomini 
che devo condurre sul pianeta 54 sono: il generale Berthon, l'avvocato 
Barroyer, il dottor Mugnier, il signor Moroto e il signor Vaillon. 

Ho ricevuto, prima della partenza, qualcuna delle carte-moneta che sono 
indispensabili sulla Terra 2. L'addetto al Compendio che me le ha consegnate 
conosce molto bene le usanze della Terra. 

«È una buona imitazione» mi ha letto. «Servitevene, non appena arrivato, 
per vestirvi come usano loro.) 


Viaggio senza storia a bordo di un A.G.6. 

All'arrivo, conformemente alle istruzioni segrete, il capo pilota ha posto 
l'A.G. sotto il raggio di un interruttore di prospettive, in modo da renderlo 
invisibile agli occhi umani e difficile da scorgere perfino per noi. 
L'apparecchio muta continuamente aspetto e quando saremo ripartiti gli 
uomini della Terra 2 crederanno d'aver visto, sul luogo dove l'A.G. era 
posato, un aereo terrestre, una montagnola, una foresta o un lago... 

Quest'apparecchio è un po' lento: ci abbiamo messo quasi quaranta 
giornate 54 per arrivare! Per prima cosa mi sono recato da un calzolaio, da un 
sarto e da un cappellaio. Gli abitanti della Terra considerano indecenza 
lasciar vedere alcune parti del corpo e in particolare i piedi, la testa e le 
braccia. Ho dovuto adeguarmi a queste strane usanze. Dopo essermi rivestito 
da capo a piedi sono andato dal generale Berthon. Gli ho detto che l'eco delle 
sue gesta e del suo genio militare era arrivata fino in Sylistria e che si sarebbe 
stati felici di conoscere la sua opinione su vari problemi militari. Su questo 
punto le vedute del generale sono molto arretrate: 

«Io sono per il Servizio Militare Obbligatorio di quindici anni» mi ha 
dichiarato. «È un minimo, con sei anni di disciplina ferrea per cominciare e 
tre per finire. Tenere la truppa in mano, questo è il segreto!» 


«È un ottimo principio» dissi. 

«A proposito: spese di viaggio? Spese di rappresentanza?» 

«Saranno completamente a carico del Q.G. di Sylistria» risposi. 

«E la Generalessa?» 

«Quale Generalessa?» 

«La Generalessa Berthon, mia moglie, perbacco! Posso portarla con me?» 

«Non mi pare il caso, generale. Le Sylistriane sono magnifiche ragazze, e 
hanno un debole per i generali... La Generalessa potrebbe esserne 
preoccupata.» 

«Uhm... Effettivamente!» disse il generale scotendo la testa. «Mia moglie 
è, a questo riguardo, poco comprensiva.) 

«Ditele che dovete fare un'ispezione; che la situazione in Sylistria è grave 
e che minaccia la guerra.) 

«E per il ritorno?» 

«Me ne occuperò 10» promisi con voce sicura. 


Con l'avvocato Barroyer le cose non andarono così lisce. Non conoscendo 
la lingua che si parla a Koesn in Art (Parigi) dovetti usare l'apparecchio 
Boldo, col quale posso pensare in lingua 54 e articolare in Galzwinziano. 
Inversamente, ascolto o leggo dal Galzwinziano, che mi perviene già tradotto; 
ma, per mia sfortuna, il Boldo ignora i dialetti: e il signor Barroyer usa 
sovente parole d'argot. Non feci nessuna fatica a persuaderlo che la Sylistria 
non poteva più far a meno dei suoi lumi giuridici, ma feci una fatica d'inferno 
a capire parecchie parole importanti, per esempio: pépétes - flouz - picaillons, 
che significavano tutte danaro, e in lingua corrente si traducono, per un 
avvocato, con la parola "onorari". Ne ho consegnato un buon fascio al signor 
Barroyer. 

Mi ha ringraziato e mi ha chiesto se saremmo stati lungo tempo in 
Sylistria. Gli ho assicurato che sarebbe stato un viaggio piuttosto breve. 


Il signor Moroto era in periodo d'inventario, ciò che significa elencare tutti 
gli oggetti contenuti nei suoi magazzini e nei suoi negozi. Ho assistito, per 
quattro ore, a tutti 1 particolari di questa operazione: un'impiegata diceva: 
«Contatori B027: 140». 

«Non è possibile!» urlava il signor Moroto. «Non è possibile! Ce ne 
devono essere per lo meno il doppio. Ricontate!» 

L'impiegato ricominciava da capo. 


«Sono 140, signor Moroto. Esattamente 140» diceva con un tono 
falsamente contrito. 

Ferito a morte, il signor Moroto metteva i contatori in file da dieci e 
otteneva il medesimo risultato. Dopo di che la stessa diatriba si verificava per 
un altro articolo. Di tanto in tanto il signor Moroto attraversava due sale 
ingombre di dattilografe e gridava al vecchio contabile: «La posizione, signor 
Roussel? La posizione?» 

Il vecchio signore rispondeva con una cifra, sulla quale il signor Moroto 
non era mai d'accordo. Articolava parole poco intelligibili per sapere se il 
"valore" X o Y fossero inclusi, poi tornava, gesticolando, scavalcando pacchi 
di merci varie, ai magazzini. 

Finalmente mi ricevette e, senza guardarmi, mi invitò a sedermi. 

«Che ne direste, signor Moroto» gli dissi, «d'una clientela di 13.562.164 
persone?» 

«Sono sempre pronto a servire dei clienti» mi rispose. «"Servire, non 
Servirsi", è lo slogan della nostra Casa!» 

«Ebbene, questa numerosa clientela vi attende, o per lo meno spera che 
voi la accettiate.» 

«E dov'è?» chiese. «Guinea? Costa d'Avorio? Martinica?» 

«Un po' più lontano» risposi. Il viaggio durerà qualche mese.» 

«Pagano in contanti?» 

Tirai fuori qualche carta valutaria: 

«I miei mandatari» dissi «hanno ricevuto per caso una vostra circolare. I 
vostri articoli li interessano e mi hanno incaricato di portarvi delle caparre.» 

«Quanto?» mi chiese. 

Gli porsi un pacco di biglietti. 

«Non è sufficiente» mi disse. Ma li fece scivolare nella sua borsa. 

«Non si può ottenere di più» affermai. «Ma avrete il viaggio pagato.» 

«Roussel! Roussel!» gridò interrompendomi. «La posizione?» 

Poi si rivolse a me: 

«Se n'è andato!» disse. «Non si riesce più a farsi servire! Io rimango anche 
dopo l'orario, IO!» 

Gridò: «Maurizio! Maurizio!» e aggiunse: «Vi presenterò mio fratello, che 
è anche il mio socio». 

Il fratello venne subito. Moroto gli espose la mia offerta. 

La durata del viaggio, sebbene indefinita, stupì un poco Maurizio Moroto. 

«È un po' lontano» disse. «Non importa, dato che si tratta di negri... I negri 


sono ottimi clienti. Comprano tutto quello che gli altri scartano. Ma le caparre 
sono basse.» 

«Molto basse» lo appoggiò Giuseppe Moroto. 

«Quand'è così, rendetemele» ribattei seccato. 

«Impossibile!» proclamò Giuseppe Moroto. 

«Impossibile» confermò Maurizio. 

«Noi "serviamo", signore, non "rendiamo"» mi spiegò Giuseppe, e 
verificò la chiusura della propria borsa prima di riporla in un'enorme cassa di 
ferro. 

Mi posero novecento altre domande, per essere fedeli all'affermazione 
fatta "che essi andavano a fondo delle cose". Descrissi sei macchine in uso su 
54, che mi pareva avrebbero potuto essere utili sulla Terra. Me ne 
domandarono il prezzo almeno sedici volte e glielo dissi quasi a caso, poiché 
da lungo tempo, su 54, la nozione dei prezzi è dimenticata. Ognuna delle 
sedici volte ripeterono, ad una voce: 

«Troppo caro!» 

Prima di andarmene descrissi loro il funzionamento  dell'Occhio 
Imballatore usato su 54, e Maurizio me ne domandò il ritmo di produzione. 

«5000 pacchi circa nel tempo corrispondente a un'ora terrestre.» 

«E la percentuale di errori?» 

«Zero» risposi. «L'occhio è infallibile.» 

«Questo eviterebbe di impiegare delle impacchettatrici» mormorò il signor 
Maurizio. 

«Già, è un affare che potrebbe anche interessarci. Il prezzo?» 

«Novecentotrenta» dissi (la somma corrispondeva al prezzo di trentasei di 
quegli oggetti per portarsi il cibo alla bocca che i fratelli Moroto vendevano, 
e non la giudicavo eccessiva). 

«Troppo caro! Troppo caro!» disse macchinalmente Giuseppe. 

«Un po' troppo caro» ripeté, rettificando, Maurizio. 

La consegna di sequestrare "con delicatezza" i miei cinque Terrestri era, 
per quanto riguarda il signor Moroto, piuttosto ardua. Ma mi servii di un 
semplice stratagemma, per venirne a capo. Attirai il signor Moroto in un 
angolo. 

«Sono un po' preoccupato» gli confidai, «per gli agenti di Cierpam. 
Anch'essi hanno diffuso i loro cataloghi in Sylistria...» 

«Oh, non mi sorprende! Sono dei plagiari, dei contraffattori, dei trafficanti 
d'infima specie, e per giunta insolventi!» 


«Sapete, ho il dubbio che qualcuno della vostra Casa passi loro delle 
informazioni.) 

«Ah, non me ne meraviglierei, con tanti mangia a ufo che mi succhiano il 
sangue! A essere corretti ci si rimette sempre. Io, quando voglio sapere 
qualcosa, vado direttamente alla fonte e non mi servo di spie!» 

«Il fatto è che ho ragione di preoccuparmi: se i loro informatori vanno a 
riferire a Cierpam che state per andare in Sylistria, faranno fuoco e fiamme 
per arrivarci prima di vol.» 

«Già. Con gente simile c'è tutto da aspettarsi!» 

«E allora perché non vi difendete? Potreste, per esempio, fare in modo che 
pervenga a Cierpam un'informazione errata. Far credere che partite per un 
altro paese...» 

Gli occhi di Moroto s'illuminarono. 

«Indicherò loro un paese di insolventi, di truffatori. Vogliono che siano 
schiacciati dalle loro stesse pietre!» disse Moroto, entusiasta. 


Il dottor Mugnier dapprima mi scambiò con un paziente. Mi disse, 
perentoriamente: 

«Spogliatevi, prego.» 

Poi chiamò: 

«Patrizia! Patrizia!» 

Una giovane entrò. Doveva essere immune dai correnti pregiudizi terrestri, 
perché non parve affatto turbata dalla vista dei miei piedi, del mio petto e del 
mio cranio nudi. 

«Dati somatici!» ordinò il dottore. 

Immediatamente Patrizia, munita di un nastro per misurazioni, incominciò 
a misurarmi da ogni lato, annunciando a voce alta le cifre che il dottore 
segnava febbrilmente su un notes. La piccolezza e l'altezza del mio ombelico 
lo entusiasmarono. Il rapporto fra la lunghezza totale del mio braccio e fra 1l 
mio avambraccio lo rese perplesso. Contarono tre volte di seguito le mie 
vertebre, prima di convincersi che ne ho sedici e non ventiquattro; ma 
l'entusiasmo del dottor Mugnier toccò l'apice quando mi auscultò il cuore: 

«Due pulsazioni simultanee! Tripla aritmia! Un caso unico!» gridò. 

Fra il calore che irradiava una grossa stufa e la commozione, il dottor 
Mugnier traspirava abbondantemente. Si asciugò la fronte poi, disse, più 
calmo: 

«Signore, ho il dovere di dirvi qualcosa di straordinario. Non turbatevi, 


perché veglierò su di voi. Il caso è unico, ma non rappresenta pericoli. 
Signore, avete due cuori!» 

«Ho anche un doppio circuito sanguigno, ma ciascuno dei due 
indipendente» gli rivelai. 

«Davvero? Ma è prodigioso!» 

«Forse. Ma non è per questo che sono venuto da voi, dottor Mugnier. 
Abito un paese dove l'uso di un cuore di sicurezza è comune. Il mio prozio, 
che è un uomo previdente, ne ha addirittura tre. Sono venuto ad invitarvi a 
visitare il mio paese, dottore. La vostra scienza, il vostro nome...» 

Non mi lasciò finire la solita tiritera. Urlò: 

«Patrizia! Patrizia! Presto, preparami le valigie! Anzi, devono già essere 
pronte. Due cuori! Due cuori! A proposito, signore, quanti polmoni avete?» 

«Quattro, dottore.) 

«Quante milze?» 

«Nessuna.» 

Non occorreva giocare d'astuzia, col dottor Mugnier. Fra entusiasta di 
poter fare quel viaggio. Così andai a cercare Vaillon. 


Gli ordini sono ordini, ma provavo, tuttavia, una forte ripugnanza a 
mentire al Poeta. Mi infognai, dapprima, in una stravagante storia nella quale 
l'Accademia di Sylistria, dove il suo nome era famoso... 

M'interruppe. 

«Signore!» mi disse, indicandomi una vecchia cassapanca ingombra di 
carte ingiallite, «i miei poemi sono tutti là, dal primo all'ultimo. Se il vento 
non ne ha portato uno nel vostro paese o una fata non me ne ha rubato un 
fascio, non capisco come l'Accademia di Sylistria possa aver udito il mio 
nome. Forse mi state confondendo con un altro.) 

«Ma con chi, per esempio?» 

«Che so? Forse col signor Godin-Fourrier, Poeta Ufficiale famoso. Il suo 
poema "La collana di smeraldi" è stato tirato in più di duecento copie...» 

Aveva tale espressione di candore che, eludendo gli ordini, ebbi la buona 
ispirazione di cessare di mentire. 

«Sono incaricato» gli dissi, «di invitarvi a passare qualche tempo sul 
Pianeta 54.» 

«Siete molto gentile, signore! Ho sempre sperato di poter un giorno andare 
sulla Luna, ma visto che si tratta sempre di un altro mondo... Devo dedurre, 
dal vostro invito, che sulla stella le Arti, così neglette sulla Terra, sono 


onorate?» 

«Non proprio» confessai. «Tuttavia vi si attende con impazienza. Io, in 
particolare...» 

«Sarà un piacere per me accettare il vostro gentile invito, signore. A 
proposito, sulla vostra stella ci sono topi?» 

«Non credo» dissi. «Per lo meno non ricordo di averne mai veduti.)» 

«Peccato! Malbourough s'annoierà. Vi confesso, signore, d'avere un gatto. 
Ci facciamo buona compagnia.» 

«Lo so» dissi. 

«Allora saprete anche che il mio gatto è un cacciatore nato...) 

«Cacciatore di topi?» 

«Non soltanto di topi. Caccia gli uccelli e, all'occasione, i polli, anche 
freddi, o la carne. Ma non è la stessa cosa. I topi, vedete, sono il suo punto 
debole.» 

Chiamò: 

«Malbourough! Malbourough!» Il gatto accorse subito e andò a far le fusa 
proprio sul poema. 

«È leggermente sfrontato, ma servizievole e intelligente» disse Vaillon. 

«Ma l'invito non s'estende al gatto» dissi, incerto. 

«Oh, mi dispiace... Non potrei abbandonarlo. Pazienza, non verrò sulla 
vostra stella.» 

«VI ci porterò» dissi. «Insieme col gatto.» 

Questa fu la seconda trasgressione al regolamento, in favore di Vaillon. 
Perché? Non riuscii a darmi una risposta. 


FASE MOTRICE 


Il mio micropsiche mi rivelò una risi di diffidenza del signor Moroto. Egli 
si chiese che "trappola" la mia offerta potesse nascondere, dato che il lato 
"eratuito" della cosa era per lui inconcepibile. Contò e ricontò le caparre e 
fece vedere i biglietti moneta a un esperto. Poi discusse un'intera serata col 
fratello Maurizio, il quale proponeva di stendere una circolare ad uso degli 
abitanti del pianeta 54, coi prezzi di listino maggiorati di cinque volte tanto, 
mentre Giuseppe affermava che 1 prezzi dovevano essere elevati a sei volte 
tanto. Risolsero, infine, di consultare il loro avvocato, il signor Barroyer. 

Il signor Barroyer li fece macerare per un bel po' in anticamera. 


II signor Giuseppe s'informò immediatamente sulle possibili conseguenze 
giuridiche dell'incamerare le caparre, visto che non ne aveva rilasciato 
ricevuta. 

«Capirete, avvocato, non ho nessun desiderio d'andare a mettermi di mia 
volontà nella gola del lupo. Annullo, ecco che cosa faccio: annullo» 

L'avvocato Barroyer, a questo punto, s'infognò nei meandri della 
procedura che il mio Boldo tradusse con molteplici lacune. Riassumendo, 
tuttavia, il signor Barroyer consigliò a Moroto di fare il viaggio, ma di portare 
con sé parecchio danaro. A che cosa pensano che possa servire, la loro carta, 
su 54? 

Anche la questione dei bagagli mi ha dato molte seccature, all'ultimo 
momento. Il generale Berthon voleva condurre con sé il proprio cavallo, per 
"passare in rivista" la guarnigione di La Garde. Il signor Barroyer portò 
quaranta enormi libri dove sono iscritte, a quanto pare, tutte le leggi della 
Galzwinzia. 

«Ma è proprio necessario?» gli chiesi. 

«Indispensabile. Per ogni caso, nel nostro paese, esiste un articolo che 
risponde 'si" o "no", e un altro che non dice né sì, né no. In questa varietà sta 
il fascino della nostra professione... e credo che anche gli abitanti di La Garde 
ne converranno.) 

Il dottor Mugnier, agitatissimo, mi chiese consiglio: 

«Che cosa devo portare?» 

«Niente, dottore. Desideriamo soltanto la vostra presenza. Del resto 
troverete a La Garde tutto ciò di cui potreste aver bisogno.» 

Questa pia menzogna convinse il dottore, che si limitò a portare con sé 
qualche venerabile reliquia: alcuni medicamenti, un prototipo di stetoscopio, 
quindici bottiglie del celebre "Depurativo del Dottor Mugnier", un ricettario e 
un taccuino. 

Il signor Moroto portò con sé una fortissima somma in danaro 
Galzwinziano, parecchi libretti d'assegni e tre casse di "campioni", ossia un 
indescrivibile guazzabuglio d'oggetti inutili. 

Il più ragionevole fu Vaillon: il gatto, due camicie, una sciarpa, tre libri e 
un'enorme cravatta costituirono tutto il suo bagaglio. 


L'A. G. 6 è un apparecchio perfetto. 
Il capo pilota si chiamava col nome del pianeta su cui era la base del suo 
apparecchio, con l'aggiunta del coefficiente UL della sua più lunga traversata, 


ossia Mercurio 326. I suoi tre colleghi omologhi si chiamavano, secondo 
l'uso, Mercurio 325, Mercurio 324 e Mercurio 323. 

I piloti sono, generalmente, degli esseri singolari. Mercurio 325 osservò 
subito che "quei cinque buffi così non gli sembravano capaci di giocare al 
Koer. E non aveva torto, poiché, dato lo stadio quasi infantile al quale sono le 
matematiche sulla Terra 2, un terrestre non avrebbe potuto comprendere quel 
gioco. 

«Peccato!» mi disse Mercurio 325. «Proprio peccato!» 

Condividevo il suo rammarico, poiché giocare al Koer è, tutti lo sanno, 
una delle principali occupazioni dei piloti e dei naviganti in generale. 
Mercurio 324, dopo un'occhiata in tralice ai miei cinque passeggeri, mi 
chiese: 

«È un club di scapoli?» 

«No» risposi. «Sono delle persone ragguardevoli, nel loro paese.» 

Insomma, i miei quattro Mercurio parvero, fin dall'inizio del viaggio, poco 
inclini a discorrere coi miei terrestri. Osservai che, invece di mettere il suo 
Boldo accanto al cuore, Mercurio 324 l'aveva messo nel suo alveolo, cosa che 
confina con la villania: ma i navigatori sono fatti cosi, passano da una 
selvatichezza eccessiva a una eccessiva familiarità. La lunghezza, la vastità 
dei loro viaggi hanno tolto loro ogni curiosità, e 1 pianeti sono per loro 
soltanto scali senza interesse. In compenso adorano giocare a Koer e sono 
galanti all'eccesso. Nel viaggio di andata avevo osservato che Mercurio 323 
era pieno di premure per Suc May, la nostra deliziosa hostess. In verità ne ero 
stupito, dato che l'esame, detto della Quadruplice Virtù, che passano tutte le 
hostess, è severissimo. Il Servizio esige che le hostess siano a bordo di una 
serietà senza debolezze. Fiorire, odorare, musicare, corteggiare su un A.G. 6 
una hostess è per un pilota un'azione irragionevole, fatalmente inutile e 
infruttuosa e, in realtà, un delitto! Tuttavia Mercurio 323 pareva non 
ricordarsi dei regolamenti, per quanto riguardava Suc May. Ha l'attenuante 
d'essere molto giovane ancora. Il suo tempo mercuriano raggiunge appena i 
trent'anni, ossia poco più di centoventi anni terrestri. 

L'A.G. 6, apparecchio sicurissimo, funziona secondo una formula di 
accelerazione geometrica, che gli permette di raggiungere in qualche minuto 
la velocità del suono e, in due giornate 54, quella della luce. 

Come principio, l'accelerazione e il rallentamento perfettamente continui 
non dovrebbero avere alcun effetto sensibile sugli organi umani. La cadenza 
cardiaca è sincronizzata dall'apparecchio Wright. I viaggi in A.G. 6 


sarebbero, quindi, monotoni in mancanza di asteroidi, meteore, rettifiche di 
rotta, e i percorsi non in propulsione, ma in propulsione-caduta. 

Avevo raccomandato a Suc May di mettere vicini a tavola il signor 
Moroto e il generale Berthon; il signor Barroyer e il dottor Mugnier; il signor 
Vaillon e me. 

Fra una felice disposizione, come principio. Su un apparecchio 
astronautico, meno si conosce il proprio vicino, più possibilità si hanno di 
distrarsi; ma le disposizioni primitive dei posti non durarono a lungo. Il 
generale, ignorante degli usi della Navigazione Universale, abbandonò senza 
complimenti il signor Moroto per andare a installarsi a destra di Suc May. Il 
signor Vaillon, per il quale ho un'appetenza cardiosimpatica molto forte, 
senza abbandonarmi del tutto, fece frequenti incursioni alla sinistra della 
nostra hostess. 

Il signor Moroto ha chiesto se c'è un "medico di bordo", e, avutane 
risposta negativa, ha pregato il dottor Mugnier di andarsi a mettere accanto a 
lui. 

Le pareti dell'A.G. 6 sono lisce e munite di oblò traslucidi. Durante la 
prima ora di viaggio, quando il nostro tachimetro segnava soltanto un 
decimilionesimo di unità-luce, abbiamo doppiato un grazioso, piccolo astro 
che figura sul nostro piano astronautico col numero 219.107. 

«È la nostra sorella Luna» mi ha detto Vaillon. «È un vero peccato che 
non ci possiamo fermare.) 

«Potete darle un'occhiata, se lo desiderate.» 

Trasmisi il sub desiderio al capo pilota, come se fosse mio. Bastava una 
lievissima deviazione di rotta. Ma immediatamente il generale Berthon 
diventò giallo e Moroto - che, a quanto posso giudicare, è soggetto al mal di 
traiettoria - si mise a gridare: 

«Aiuto! Dottor Mugnier! Muoio!» 

Sebbene indisposto a sua volta, il dottore si precipitò al soccorso del suo 
paziente. Grazie al regolatore Wright, il cuore del signor Moroto batteva 
soltanto a quattro pulsazioni. Il dottore, che gli prese il polso, ne fu 
spaventato. 

«Signore» mi disse severamente, «sto perdendo il mio migliore cliente e 
non posso neanche chiedere un consulto!» 

«Un consulto sarebbe perfettamente inutile, dottore. Non c'è di che temere. 
Quando raggiungeremo la velocità di 80.360 novesimi d'unità-luce, il nostro 
cuore scenderà, senza nessun pericolo per noi, al ritmo di 200.190 settimi di 


pulsazione-ora. Si potranno misurare. le pulsazioni soltanto al 
microcardiografo. Ci sarebbe pericolo soltanto se il regolatore Wright 
cessasse di funzionare. Per fortuna il generale Berthon non ha portato con sé 
il suo cavallo. Gli animali soffrono del mal di traiettoria - nonostante 1l 
regolatore Wright - in ragione diretta al loro peso. Un gatto è trenta volte 
meno sensibile al mal di traiettoria di noi, un cavallo dodici volte di più. 
Quindi, se Veronese, il cavallo del generale, fosse qui, dovremmo andare a 
una velocità dodici volte minore per evitargli gravissimi disturbi o con 
velocità doppia, per eliminarlo una volta per sempre.» 

Il signor Moroto, che s'era un po' riavuto, tirò fuori un pacchetto di 
pastiglie di menta. 

Poco dopo arrivammo a vedere la luna a occhio nudo. L'atmosfera di 
questo piccolo satellite s'è evaporata nello spazio da lungo tempo. 
Scorgemmo dapprima il lato rivolto verso la terra, interamente oscuro, con 
qualche effimera macchia qua e là. 

«Evviva!» gridò Vaillon. «Stanno accendendo dei fuochi per darci il 
benvenuto!» 

In realtà si trattava di un bombardamento di meteoriti, bombardamenti che 
la luna continuamente subisce. Non osai disingannare il Poeta, ma il generale 
interpretò la cosa dal proprio punto di vista e gridò: 

«Perbacco! Stanno battendosi! C'è la guerra, sulla luna, e noi siamo ai 
primi posti. Thomas resterà a bocca aperta, quando glielo racconterò. Non si 
potrebbe fermarsi per breve tempo?» 

«Non è possibile,» dissi. 

La prima faccia della luna scomparve molto presto e scorgemmo la 
seconda faccia, brillante, rosseggiante, parata di vivissimi colori. 

Vaillon incominciò a scrivere un sonetto su un suo taccuino, in onore di 
"sorella luna". Quando ci lasciammo indietro anche la luna, speravo di poter 
finalmente dormire un poco, ma i miei ospiti erano eccitati e tutt'altro che 
disposti al riposo. 

Il generale Berthon, vivamente interessato dall'artiglieria lunare, mi disse: 

«Signore, vorrei avere alcuni dati su quei proiettili. Calibro?» 

«Circa 10 megas, ossia, secondo il sistema della Terra 2, cento milioni di 
metri cubi.) 

«Velocità?» 

«AI loro arrivo sulla luna, circa 1/6000esimi d'unità-luce, ossia circa 50 
km. al secondo, secondo 1 vostri calcoli.» 


«Peso?» 

«S wizli in unità assolute, ossia un grammo ogni mille metri cubici in unità 
terrestri.) 

«Ma allora il loro potere perforante è nullo! Sono lagrimogeni?» 

«No!» 

«Fumogeni?» 

«Neanche.» 

«Ma allora non si trattava di un vero e proprio bombardamento?» 

«Infatti no» ammisi. 

Il generale ne fu indignato. 

«Tuttavia» aggiunsi, «essi hanno potere dirompente. Se la nostra 
traiettoria ci portasse a scontrarci con quei proiettili mentre volassimo a una 
velocità di 1 /100esimo di unità-luce, andremmo a pezzi.) 

Il signor Moroto s'affrettò a domandare all'avvocato Barroyer chiarimenti 
sulla propria assicurazione, sul che il legale ci tenne, seduta stante, un vero e 
proprio corso di diritto interplanetario: 

«La giurisprudenza» concluse, «non è molto estesa in materia. Credo, 
tuttavia, di poter assicurare che, fino a che siamo ancora nell'orbita della 
Terra, le clausole dei contratti di assicurazione sono valide. Soltanto quando 
saremo fuori dell'orbita di gravitazione l'assicurazione perderà il proprio 
valore.» 

Segui una lunga discussione, ascoltando la quale m'addormentai. 

Al mio risveglio, Vaillon aveva finito il proprio poema e, avendolo 
dedicato a Suc May, glielo stava leggendo. Il dottor Mugnier prendeva ogni 
ora il polso dei passeggeri, non riuscendo a convincersi dell'assoluta efficacia 
del regolatore Wright: Gli suggerii di prendere il polso anche al gatto. 
Durante i viaggi interplanetari distrarre e occupare i passeggeri è un compito 
arduo, soprattutto nei piccoli apparecchi, dove sono poco numerosi. 

Prendere il polso al signor Malbourough fu impresa difficile. Per prima 
cosa il gattone detestava i medici. Il dottor Mugnier lo rincorse invano, dal 
"Cervello Nautico" alle piastre riscaldanti. Ogni volta che pareva stesse per 
acchiapparlo, il gatto faceva balzi prodigiosi e gli sfuggiva. Per fortuna 
eravamo in fase motrice di volo e non ancora in volo balistico, altrimenti il 
povero gatto si sarebbe spiaccicato. Il signor Moroto, che aveva seguito per 
un po' con vivo interesse questa corsa-inseguimento, non tardò a prendervi 
parte, e il generale Berthon, dopo aver meditato se la propria dignità lo 
avrebbe permesso, fini per imitarlo. 


Inseguendo il gatto correvano, si urtavano, gridavano, bestemmiavano, 
senza far capo a nulla. Vaillon, invece, continuava serenamente a recitare 
versi a Suc May, poemi di illustri, grandi poeti della Terra 2. Il capo pilota, 
seccato, fini per protestare. Il dottor Mugnier, senza fiato, sedette. 

«Mio caro Vaillon» dissi, «non potreste prendere il vostro gatto perché il 
dottore possa sentirgli il polso?» 

«Volentieri» rispose il Poeta. 

Chiamò: «Malbourough! Malbourough!» e il gatto corse Immediatamente 
ad accucciarsi sulle sue ginocchia. Come sempre, Vaillon lo accarezzò e gli 
disse di "dargli la zampa". Il gatto finse di non capire e Vaillon lo 
rimproverò: «Suvvia, Malbourough, da' la zampa!» 

Sebbene malvolentieri, il gatto ubbidì. 

«Dottore!» chiamò Vaillon. 

Mugnier accorse e incominciò a "cercare il polso", ma il gatto rizzò 1 peli 
ed egli dovette smettere. 

«Che razza di gatto testardo!» borbottò. 

«Non è soltanto testardo, è anche infinitamente più forte di voi, in questo 
momento» dissi. «Con un solo colpo di zampa potrebbe buttarvi a terra. Il suo 
potenziale vitale è ridotto in rapporto alla sua massa, che è sedici volte 
minore della vostra; il filtraggio polmonare è ridotto nello stesso rapporto; il 
rapporto fra le vostre energie vitali sulla Terra e le vostre energie vitali attuali 
è, quindi, approssimativamente, da uno a sedici...) 

Forse un'onda del Boldo sfiorò il gatto in quel momento perché la bestia 
parve comprendere ciò che stavo dicendo. Balzò dalle ginocchia di Vaillon e, 
passando, diede al suo intimo nemico, il dottore, un colpo di zampa che lo 
mandò lungo e disteso sul pavimento. Il medico si rialzò, confuso, 
brontolando, col binocolo, che portava a tracolla, spezzato. Cercai di 
consolarlo: 

«Se ci fosse un topo a bordo sarebbe, a sua volta, sessanta volte più forte 
del gatto. E una pulce sarebbe quasi invincibile» dissi. 

Ma il signor Malbourough era, tutto sommato, un buon gatto. Vaillon 
riuscì, con qualche buona parola, ad auscultarlo. Il cuore dell'animale batteva 
velocemente: sei pulsazioni per ogni giorno terrestre, ossia diciassette - e non 
sedici - volte più rapidamente di quello dei passeggeri terrestri. 

Il quarto giorno di viaggio dovetti ammettere che la legge che prescrive 
l'esame di Quadruplice Virtù per le hostess è saggia e previdente quanto 
necessaria. Suc May aveva quattro adoratori a bordo, tuttavia ero sicuro che 


non avrebbe ceduto a nessuno di loro. Ascoltava con la stessa grazia 
distaccata il generale Berthon che, arricciandosi 1 baffi, le narrava le proprie 
prodezze militari, il poeta Vaillon che scriveva per lei dei poemi e le 
raccontava delle favole, il signor Malbourough che le esprimeva la sua 
adorazione con rumorose fusa, e Mercurio 323 che, indubbiamente, era il più 
colpito dal Mal d'Amore e che, con le unghie dipinte in verde, i capelli in blu, 
gli alluci in ocra, sospirava continuamente. Era talmente assorto nella 
contemplazione di Suc May che, durante il suo quarto, commise un errore di 
rotta di circa un 1.1 1 4esimo di mega! Non lasciava mai il proprio Boldo, 
nemmeno durante il servizio, cosa che gli procurò un sermone da Mercurio 
326. Caso rarissimo e sbalorditivo per un abitante di 54, Mercurio 323 era 
geloso! 

Lo udii imprecare e far dell'ironia, con poco tatto, contro gli adoratori 
terrestri di Suc May ogni volta che la hostess rivolgeva qualche cortese 
parola al generale o al poeta. C'era da aspettarsi uno scoppio: i sintomi della 
gelosia e dell'ira erano diversi, su 54 e sulla Terra: vedevo il medio di 
Mercurio 323 fremere pericolosamente e incominciavo a preoccuparmi. Ma il 
generale pareva non capire o non darvi peso e Vaillon faceva altrettanto. Così 
che l'uno continuò a rialzarsi i baffi con aria marziale, l'altro a comporre e 
declamare poemi... 

Pensai che occorresse un diversivo. Durante le mie osservazioni della 
Terra per mezzo del mio fonotelescopio, avevo notato che ai Terrestri piaceva 
giocare. Ne parlai col signor Moroto, chiedendogli quali fossero i giochi 
preferiti dai suoi conterranei. 

«Giochi?» egli disse. «Giochi di società? Gioco di bridge Moroto, in 
cartone extralucido, 52 carte, 3 Jolly: l'unico lavabile, resistente a qualsiasi 
piegatura e a qualunque usura! Poker Moroto: inimitabile, infalsificabile, a 
taglio dorato. Dama Moroto, 64 pedine garantite, legno stagionatissimo, 
scacchiera inossidabile. Gioco Scacchi Moroto, fabbricato direttamente nelle 
nostre officine di Lavencia. Re con corona! Regina in un pezzo solo! Ho 
campioni di ognuno, mio caro Karry. Vi insegnerò a giocare, gratuitamente, 
s'intende. Quando avrete imparato i primi elementi potremo fare magnifiche 
partite!» 

Giocando con dei terrestri, sia uomini (anche non equazionali), sia donne 
infeconde, insomma qualsiasi essere del pianeta 54, si può apprezzare la 
profondità dell'abisso che ci separa. I loro giochi di carte sono - a quanto pare 
- basati sia sull'azzardo, sia sull'abilità, sia sulla memoria. Le possibili 


combinazioni sono ridicolmente limitate. Senza ricorrere a nessuno dei nostri 
apparecchi, risolsi tutti 1 problemi degli scacchi e del bridge in due ore. Il 
numero delle combinazioni basilari del bridge è di 2.731. A mio parere la 
sola cosa strana, in questo gioco, è che ciascun giocatore ha tredici carte, 
mentre per 1 terrestri il numero base delle cifre si ferma a 10. Organizzammo 
dapprima un piccolo bridge. Il signor Moroto aveva constatato l'inconcepibile 
debolezza del generale e del signor Vaillon al gioco e aveva insistito perché 
si giocasse a due soldi al punto. Normalmente, in pochi colpi, tutto il danaro 
disponibile avrebbe dovuto finire nelle mie tasche, ma il signor Moroto ne 
sarebbe morto di crepacuore e io mi sarei annoiato molto, poiché 1 problemi 
del bridge interesserebbero sì e no un neonato del pianeta 54! Stabilii quindi a 
memoria i miei problemi d'equivalenza e finii per equilibrare la partita in 
modo che durasse qualche tempo: i reali di Vaillon finivano quindi a Moroto 
in gran parte, e in piccola parte a Berthon; quelli di Berthon si convogliavano 
verso Moroto e quelli di Moroto fluivano verso me. Non dovevo, quindi, far 
altro che ridistribuirli, per far continuare il gioco. 

Dopo undici ore consecutive, il signor Moroto, che aveva guadagnato 
26.516 punti a Vaillon e 12.650 a Berthon, me ne aveva dati a sua volta 
39.165, guadagnando, perciò, soltanto due soldi. Era furioso. Vaillon vinceva 
60 centesimi e Berthon 20. Ma Vaillon disse sorridendo a Suc May che 
avrebbe preferito perdere. 

L'ignoranza dei terrestri nelle matematiche è prodigiosa e noi siamo loro 
indicibilmente superiori. Ma essi hanno il dono, che noi non abbiamo, di 
appassionarsi per delle quisquilie e di ridere di qualsiasi piccolezza. Durante 
questa interminabile partita di bridge il viso del generale era radioso di 
infantile gioia; Vaillon stancò il mio Boldo con innumerevoli indovinelli 
dialettali; il signor Moroto brandiva trionfalmente i suoi atouts e dimenticò, 
per fortuna, per undici ore consecutive, di vantare anche uno solo degli 
articoli del meraviglioso catalogo Moroto! 


CADUTA LIBERA 


I viaggi siderali presentano fasi ben distinte. La partenza, in fase di 
propulsione motrice a graduale accelerazione, non dà disturbi ai passeggeri. 
La forza motrice spinge ogni cosa simultaneamente: apparecchio e 
passeggeri, coi loro vestiti, i loro polmoni, il loro cuore, il loro stomaco. 


L'essere umano è sottoposto a una pesantezza sempre più debole, ma 
sensibile; può tenersi in piedi o star coricato, e ha un centro di gravità. Certi 
apparecchi di gran lusso, o destinati a gente che hanno tempo a disposizione, 
fanno interi viaggi soltanto a propulsione. 

L'A.G.6 impiega, sui percorsi importanti, la propulsione in partenza, poi la 
confortevole antica tecnica del volo inerte, ossia si lascia tirare dall'attrazione 
dei pianeti posti sulla propria rotta. 

L'economia di energia è considerevole, il sistema comodo. 

Il generale ha fatto i propri studi alla Scuola Pirotecnica. Ne è molto fiero 
e si crede per questo in diritto di fare innumerevoli domande a Mercurio 324 
quando questi - cosa rara - apre il suo Boldo. Mercurio 324, che è di buon 
umore, ha spiegato al generale le due equazioni di Frehal, in virtù delle quali 
un novizio può, in teoria, guidare per qualche momento un A.G.6. 

Il generale, interessatissimo, prendeva note su note, tanto che, alla fine, è 
stato costretto a comprare una penna e un blocco di carta nuovi da Moroto. 
Ho dovuto ammirare l'estrema cortesia di Mercurio 324. La Scuola 
Pirotecnica della quale il generale ed anche i suoi compagni paiono pensare 
mirabilia, deve essere, a giudicare dalle conoscenze del generale, qualcosa 
come un'imitazione piuttosto scadente delle nostre Scuole Materne. Sarebbe 
stato meglio, per Mercurio 324, che il generale fosse interamente digiuno di 
cognizioni in materia, poiché, così com'è, la sua testa è infarcita di false 
nozioni, di false equazioni e di dati abracadabranti, tanto sulla Velocità, 
quanto sul Tempo. Inoltre il generale è molto testardo: è capace di ripetere 
cento volte la stessa sciocchezza. Fortunatamente - escluso quando sono 
colpiti dal terribile Mal d'Amore - gli uomini di 54 hanno una pazienza 
infinita. 

La pazienza di Mercurio 324, è, del resto, aumentata da una ragione che il 
generale, scadente psicologo, non sospetterà probabilmente mai. 

Suc May, come tutte le hostess, ha orrore dei numeri: un'equazione di rotta 
le fa girare la testa; quindi, per tutto il tempo durante il quale la vecchia testa 
ottusa del generale si infogna nelle variazioni del nostro signore il Tempo, 
Mercurio 323 ha soltanto due concorrenti invece di tre. Questo è uno degli 
aspetti della grande Fraternità che unisce tutti i Navigatori Astronauti. 

Il generale ha capito la teoria del volo inerte. Sa ormai che, usando 
l'attrazione planetaria e recuperando l'energia solare, un A. G. può in certi 
casi ritornare alla base con un potenziale di rotta uguale, e a volte superiore, a 
quello che aveva al momento della partenza. 


x 


E stato impossibile, invece, far capire al generale tutto ciò che concerne la 
contrazione del Tempo, la sua reversibilità e tutto il resto. Continua a 
rispondere "sì, sì", ma dopo un istante sostiene ostinatamente, basandosi sul 
suo cronometro o sul cronografo di Moroto - che ambedue ricaricano 
regolarmente, con reverenziale cura - che siamo al 17 marzo, mentre i 
calendari terrestri devono portare la data del 26 maggio. 

Stiamo avvicinandoci a Mercurio. Temo un po', per i terrestri, il volo in 
"combinazione", poi il volo a libera caduta. Loro non hanno cuori di ricambio 
e una disgrazia fa presto a succedere. Ho chiesto a Mercurio 326 - che ha 
accettato -di doppiare il pianeta a "propulsione". È meglio. La vista di 
Mercurio stupisce alquanto Vaillon. Suc May lo ha visitato, e gliene parla: 

«La sua faccia terrestre è glaciale, la faccia solare ardente, ma ai confini di 
questa zona c'è una luce radente reputata unica nell'universo. Il pianeta è 
inabitabile per esseri umani, su ognuna delle sue due facce, ma ha una fascia 
vegetale intermedia prodigiosamente lussureggiante, sebbene esposta a 
terribili tempeste. Gli abitanti, dopo molteplici esperimenti, hanno rinunciato 
a costruire case sulla superficie: la vegetazione, troppo vitale, le demolirebbe 
continuamente: vivono in nidi che aumentano col crescere degli alberi...» 

«Ma è meraviglioso!» esclamò Vaillon. «Sono uomini-uccello! Devono 
essere buoni...) 

«Sono, soprattutto, molto vivaci. La gravità è debolissima, data la 
superficie di Mercurio - appena la metà di quella di 54 o della Terra -e quindi 
essi possono fare balzi di dodici volte la loro altezza, senza il minimo sforzo. 
Sono sempre indaffaratissimi, poiché la durata del loro anno è breve: 88 
giorni. Ad ogni mutamento di stagione fuggono davanti alle tempeste.» 

Superato Mercurio, Suc May annunciò ai passeggeri che avremmo 
proseguito il viaggio a "caduta libera" combinata. 

«In generale, durante questa parte del viaggio» ella concluse «i passeggeri 
vengono sottoposti al fissaggio magnetico. Occorre un lungo allenamento per 
riuscire a dirigere il proprio corpo durante un volo balistico. Non sapreste 
muovervi senza urtare violentemente contro qualsiasi cosa.» 

«Ne usciremmo pieni di lividi e contusioni» disse saputamente il generale. 

Suc May scosse la testa: «No, al contrario. A partire da 1500 megaluce, 
nonostante l'equilibratore Wright, le molecole del corpo umano tendono a 
dissociarsi. Quindi, urtando, non vi fareste dei lividi, ma vi deformereste e 
perfino - è già accaduto - vi amalgamereste gli uni agli altri.) 

«Oh, se fosse con voi...» sospirò Vaillon. 


«No, non con me. Fra di voi soltanto. Per esempio, un pezzo del fegato del 
signor Moroto potrebbe trovarsi agglutinato al viso o al corpo del signor 
Vaillon...) 

«Magnifica causa da difendere!» esclamò Barroyer. «E insolita!» 

«Infine, senza insistere su questi esempi» continuò Suc May, «gli 
spostamenti interni delle molecole potrebbero produrre sorprese sgradevoli... 
Durante il tempo in cui durerà il volo inerte - del resto molto breve - la 
miglior cosa è dormire. Vi raccomando di non cercare di trasportare oggetti 
pesanti. Signor Moroto, avete per caso un orologio?» 

«No, ho un cronografo annuale, 18 rubini, fabbricazione accuratissima 
delle nostre officine di precisione Levangon, garantito assolut...) 

«Ricaricatelo e datemelo: lo metterò in bagagliaio. Avete anche dell'alcool 
di menta?» 

«Sì. Articolo eccellente, in scatole di sei...» 

«Bene. Datemelo. Se vi svegliaste con fame o sete, non cercate di 
mangiare o di bere servendovi di un qualsiasi strumento. Durante il volo 
perderete interamente il senso dell'orientamento e riuscirete soltanto a 
gesticolare vanamente o ad attorcigliarvi su voi stessi. Chiamatemi, 
qualunque cosa vogliate fare. A proposito, la vostra borsa d'affari?» 

«Borsa di cuoio extra, a quattro scomparti, articolo di gran lusso garantito 
dalla Casa...» 

«Oggetto ingombrante. Dovremo metterla al sicuro, fermandola 
solidamente. Datemela.» 

«Ma contiene più di...) 

«Non importa ciò che contiene, signor Moroto. Quello che occorre è che 
non si sposti per la cabina.» 

Il signor Moroto era così sorpreso, che porse alla hostess la sua borsa 
senz'altra esitazione. 

«Ma mi raccomando...) sospirò, «assicuratela bene...) 

«State tranquillo!» disse Suc May, seccamente. 

Quando ogni precauzione fu presa, il pilota deviò leggermente la rotta. Il 
volo "combinato" con impulso propulsivo a caduta verso il sole, portò la 
velocità a 16 mega. In questi casi la miglior cosa è dormire. In realtà 
s'invecchia in maniera infinitesimale, ma le facoltà mentali - esclusi 1 piloti 
molto allenati, trattati appositamente col Filystar - si riducono al minimo, 
lasciando vivo soltanto qualche istinto primario. 

Chiesi a Suc May di sincronizzarmi sulla sonorizzazione di risveglio, che 


regolai calcolando un percorso di circa mille mega. 

Dormii saporitamente. Quando mi risvegliai al momento previsto, un 
impreveduto spettacolo mi dimostrò che avevo usato poca vigilanza, 
contravvenendo per negligenza al compito che mi era stato affidato, tanto più 
trattandosi di uomini di un pianeta poco noto. 

Vidi fluttuare intorno a me forme così confuse che credetti di continuare a 
sognare. Purtroppo si trattava di ben altro: nella parte anteriore dell'aereo, 
quasi contro la cabina di pilotaggio, una grossa massa tremolava, e aveva la 
figura di un Y dell'alfabeto terrestre. Questa grossa Y, che assumeva tutte le 
possibili posizioni, era agitata da singolari sussulti. Si trattava, nientemeno, 
del generale in persona, in parziale stato di dissociazione, molto più grande 
che non allo stato naturale e che, con le gambe arcuate, nella posizione 
tradizionale del cavalcare, con la testa rivolta a destra, stava in sella a un 
immaginario cavallo. 

Altre forme, ancora più strane e meno facilmente identificabili, s'agitavano 
per tutto l'apparecchio. Constatai che il dottor Mugnier, Vaillon, l'avvocato 
Barroyer e Suc May erano sani e integri e riposavano ancora pacificamente. 
Soltanto, Vaillon s'era leggermente accostato a Suc May. 

Anche il signor Malbourough dormiva. Conclusi, per eliminazione, che le 
cose sparse che vedevo agitarsi in ogni senso dovevano essere 1 brandelli del 
signor Moroto. 

Non sentivo nessuna speciale simpatia per questo negoziante, tuttavia il 
fatto mi atterri per la responsabilità di cui ero investito. Senza bisogno di 
ricorrere al Boldo, capivo che cosa fosse successo. Avevo veduto Suc May 
prendere dalle mani di Moroto la borsa d'affari. Ora, non appena 
addormentato, il signor Moroto era stato invaso dall'inquietudine. In principio 
doveva aver provato un gran mal di capo, ma di mano in mano che la sua 
coesione molecolare declinava, le parti pensanti del signor Moroto erano 
partite alla ricerca dell'oggetto della propria inquietudine: la preziosa borsa! E 
se almeno le varie parti si fossero mosse in sincronia! In tal caso il signor 
Moroto avrebbe semplicemente cambiato posto tutto intero, ma, 
sfortunatamente, ciò non era stato possibile, dato che l'inquietudine e la 
preoccupazione invadono dapprima il cervello, quindi i centri nervosi. Il 
cervello aveva subito per primo l'impulso dell'istinto ed era volato alla ricerca 
della preziosa borsa, urtandosi contro le ossa craniche, contro le quali doveva 
aver combattuto per aprirsi una via d'uscita. 

Le mani, comandate dall'impulso del cervello, erano volate più facilmente, 


non incontrando la stessa resistenza del cervello, verso il luogo dove era 
riposto l'oggetto che interessava la psiche. Per ragioni patologiche che le mie 
lacune in conoscenze mediche rendono indecifrabili, 1 piedi, le costole e 
parecchi metri d'intestino s'erano anch'essi staccati da ciò che rimaneva del 
corpo. Forse, una volta staccati, non ricevendo più l'impulso del cervello, 
vagavano senza meta... Infatti, quando riuscii a identificarle, notai che queste 
parti del signor Moroto si movevano con una specie di noncuranza, mentre le 
altre parti, direttamente interessate, le parti pensanti, si movevano 
rapidamente, con evidente progressione verso una meta definita. 

Fors'anche, il fenomeno di disintegrazione - di cui stavo constatando i 
funesti effetti - s'era complicato con discordanze molecolari... Fosse quel che 
fosse, ero veramente avvilito. Sveglia Suc May. La ragazza parve molto 
meno spaventata di me. 

«È logico» disse. «Se si trattasse di un uomo del 54 e se avessimo un buon 
medico a bordo, potremmo accomodare la cosa... Ma trattandosi di quel 
terrestre...) 

«Ma il medico c'è! Non si potrebbe svegliare il dottor Mugnier?» 

«Certo.» 

Prevenni il pilota capo. 

«Brutta storia!» egli commentò. «Avreste dovuto essere più previdente! Se 
la Sanitas giudica il caso contagioso, saremo sottoposti alla disinfezione 
totale. Speriamo bene... Prima di svegliare il medico, somministrategli una 
buona dose di Filystar. Avrà un bel da fare!» 

«E perché?» 

«Ma perché fluttuerà nell'aria. A_16 mega-luce tutti i liquidi fluttuano. 
Stiamo filando a 18. Inoltre, una volta nel suo esofago, il Filystar farà delle 
bolle qua e là, prima di essere digerito e assorbito. Ci sarebbe un mezzo un 
po' rischioso... Sì! L'unica cosa da fare è di propinargli il Filystar per mezzo 
della bocca di Suc May, poi di distenderlo nel senso della rotta, testa in 
avanti. Io farò successive frenate di un rega, .per far avanzare il liquido nel 
suo esofago. Forse così se la caverà.)» 

«Ingegnoso!» disse, con un po' d'ironia, Suc May. «Ma che farete di 
Moroto, nel frattempo? Rischierete di disarticolarlo, con le vostre frenate.» 

«Signorina!» disse Mercurio 326, «poco importa se Moroto sia o no 
ricostituito. Ciò che importa è che le cose siano in regola. Ora il regolamento 
ordina di curare i malati per mezzo di un medico valido. Rendiamo valido il 
medico, prima di tutto. Poi penseremo al paziente.» 


L'argomento era logico e del resto il pilota capo era padrone assoluto a 
bordo, tanto più in casi di emergenza. Facemmo perciò secondo il suo volere. 

Fu un lavoro difficile. Dapprima dovemmo correre dietro alle bolle di 
Filystar, d'estrema fluidità, cercando di scansare i brandelli di Moroto che 
continuavano a spostarsi con itinerari assolutamente imprevedibili. 
Finalmente, quando fummo riusciti a introdurre alcune bolle di Filystar nella 
bocca del dottore, il capo pilota diede, come previsto, qualche colpo di freno 
di un rega. Effettivamente ogni volta il Filystar - più denso, nonostante la sua 
fluidità, del dottore - avanzava un poco nello stomaco del medico. Nel 
frattempo gli elementi sparsi di Moroto c'investivano da ogni parte, 
bruscamente scossi nelle loro balorde peregrinazioni. 

Devo rendere omaggio alle straordinarie conoscenze tecniche dei piloti 
della Navigazione Universale, Il rega vale: 


ossia di Mega 


L'applicazione della formula di Witeliebenfahr permette di calcolare che la 
frenatura applicata fu dunque di 3.426 micro-wizli, oppure, in unità terrestri 
stabilizzate, di 14 metri-secondo 28. L'applicazione al signor Moroto 
dell'equazione di Tonus, permette di concludere che, nello stato in cui era, 
una contro-accelerazione di 3.434 micro-wizli avrebbe provocato lo choc 
molecolare totale, ossia la sua irrimediabile distruzione. 

Mercurio 326 ha dunque, mentalmente, operato un calcolo a 8 micro-wizli 
di riporto. Ecco un record veramente importante! Questo conferma che, 
sebbene 1 piloti si atteggino a orsi verso i propri passeggeri; sono, in realtà, 
dei veri e propri amorosi angeli custodi. 

AI decimo colpo di freno di un rega, Mercurio 326 si mosse dal suo 
alveolo e venne a palpare il dottore. 

«Peccato che non possa vedersi!» disse. «Dopo aver manipolato chi sa 
quanti poveri corpi malandati, è arrivato il suo turno, eh! Bene, fra poco si 
rimetterà a sgambettare!» 

Effettivamente, al quattordicesimo colpo di freno, il dottore si svegliò. 
Dovette senza dubbio essere sorpreso dello stato fluido in cui era, perché 
rimase qualche minuto assorto e in silenzio. 

«Che c'è?» chiese, infine. 

«C'è un malato da curare.) 

«Chi?» 

«Il signor Moroto.» 


«Bene. E dov'è? Non lo vedo.» 

«È un po' dappertutto.» 

«Come, dappertutto? Che significa?» 

«Significa che è disseminato per l'apparecchio.» 

«Cosa?» 

«Esattamente. Dissociato. Quella roba che vedete là, quella che sta 
urtando in questo momento contro l'oblò, è il suo intestino tenue. Quell'altra 
cosa accanto alla spalla del signor Barroyer è il suo stomaco...) dissi. 

«Ma non è più un paziente... È... è un puzzle! Via, parlate seriamente. 
L'unica cosa che posso fare è l'autopsia dei suoi organi» rispose il medico. 

«No, dottore. Potete rimontarlo. Ho assistito a parecchie operazioni di 
questo genere» disse Suc May. «Davvero?» disse il dottore. Scosse la testa e 
tacque per qualche istante, come per assuefarsi all'idea. Poi soggiunse: 
«Bene, se dite che lo si può fare tenterò; ma i casi sono due: o fallisco, 0 
riesco. Se fallisco, ciò significherà per me la scomparsa, direi la 
vaporizzazione... di un cliente redditizio come pochi. Lo rimpiangerò 
moltissimo. Ma che ci posso fare? Questi sono gli incerti della nostra 
carriera! Se invece riesco, con la vostra testimonianza, le porte 
dell'Accademia di Medicina mi si apriranno a due battenti! E adesso all'opera. 
Quid diagnostico? Quid del materiale? Quid personale assistente? Quid 
asepsi? Diagnosi? Dissociazione di... oh, là, là, là! Attorcigliamento del 
mesenterio inferiore con la vena renale sinistra, flussione doppia, anzi tripla 
del brachiale, aggrovigliamento totale del sotto-scapolare e del mediastino, 
simbiosi accentuata... Magnifico! Uno, due, tre, cinque frammenti di 
metacarpo... Quando penso che volevo portare con me Patrizia e che avete 
rifiutato! Un'operazione simile, senza schede di controllo! Insomma! 
L'acromion agglomerato al duodeno discendente e il colon ascendente... no, il 
colon discendente che... Una bellezza!» 

Scosse la testa, poi si guardò intorno: «E laggiù in fondo, che parte di 
Moroto sarebbe?» 

«Nessuna. È il generale Berthon.) 

«Ah! Diagnosi in parte fatta. Prima di operare devo riflettere. Siamo in 
sette, piloti esclusi.» 

«No, siamo in otto» rettificò Vaillon, che s'era nel frattempo svegliato, e si 
guardava intorno. «Dimenticate Malbourough!» 

«E va bene. Mettiamo otto, sei dei quali non hanno subito nessun disturbo. 
Perché soltanto due sono ridotti in questo stato?» chiese il medico. 


«Per cause mentali» risposi. «Ossessioni.)» 
«Ossessioni di che genere?» 


Si dovette moderare la stretta del cinque 
metacarpi... 


ea 


«Per il generale Berthon, l'ossessione di montare a cavallo e di passare in 
rivista le truppe.» 

«Direi che è un'ossessione benigna» osservò Mugnier. «E l'altro?» 

«Il signor Moroto era assillato dal pensiero di riprendersi la sua borsa, o 
piuttosto il danaro che contiene. Dev'essere il suo punto debole.» 

«Già, si direbbe, a giudicare dai risultati! Tuttavia non sta a me parlarne 
male: il pover'uomo era puntualissimo nel regolare i miei onorari. E adesso 
passiamo al materiale occorrente. Nulla, direi. Se almeno ci fosse un tavolo 
operatorio! Personale assistente: voi, signorina, e il signor Vaillon. Per 
fortuna mi sento in forma... leggerissimo.» 

«Super-leggero, addirittura» rettificò Suc May. «Stiamo filando a 18 
mega, e voi pesate press'a poco tre arco (è l'unità di peso su 54) ossia circa 7 
centigrammi.) 

«Uhm! Vediamo per l'asepsi...) 

«Inutile» disse Suc May. «Tutti i corpi diventano asettici, quando si è 
sorpassata la velocità di tre mega. Ma se non sarete riuscito a rimettere 


insieme il signor Moroto quando scenderemo a un mega, finirà per infettarci 
tutti!» 

«Proviamo!» disse il dottore, rabbrividendo a quella prospettiva. 
«Proviamo...» 

Le prime fatiche del dottor Mugnier furono infruttuose. Il dottore, 
rinvigorito dal Filystar, era pieno di attiva energia. Le sue conoscenze 
anatomiche erano profonde ma, nello stato in cui era ridotto Moroto, 
occorreva una scienza anatomica d'ordine assolutamente superiore, che non 
desse margine ad errori di sorta, nella difficile ricostituzione. Pochi medici di 
54 - devo dirlo per rendere onore alla scienza del dottor Mugnier - avrebbero 
saputo cavarsela, in quel guazzabuglio di ossa, di muscoli e di organi, ma il 
dottor Mugnier pareva dotato di genio creatore. Aveva l'occhio sicuro, il 
gesto pronto, la decisione rapida, e cercava con ogni mezzo di riunire e di 
rimettere al loro posto esatto tutti gli elementi disponibili la cui sutura 
immediata veniva favorita dalla loro leggerezza. Se tali elementi avessero, se 
non altro, dimostrato la propria buona volontà rimanendo passivi, il compito 
del dottor Mugnier sarebbe stato molto meno arduo. Ma disgraziatamente gli 
elementi-Moroto avevano la tendenza maligna a fluttuare e a spostarsi - 
alcuni di più, altri di meno - cosa che faceva imbestialire il dottore che 
continuava a ripetere: «Maledetto Moroto! Questo è un lavoro peggiore della 
tela di Penelope!» 

Infatti un pezzo di fegato, appena catturato e messo a posto, si metteva 
tutt'a un tratto a scivolare verso il generale; una parte dell'intestino tenue, 
arrotolata nel debito modo, raggiungeva, senza alcuna apparente ragione, un 
omero; quanto agli elementi del cervello o delle mani, la loro ribelle 
perversità era addirittura senza limite. 

Non potendo tener a bada tutti i vari pezzi nel tempo stesso, il dottor 
Mugnier chiese il nostro aiuto. Avvezzo com'era a essere servito dai propri 
assistenti con immediata solerzia, il dottore non faceva complimenti per dirci 
che eravamo dei buoni a nulla, infiorettando i suoi rimbrotti con termini che il 
Boldo ripeteva in Galzwinziano senza tradurli - cosa che produceva un grrr... 
grrr... grrr... infernale. 

Stante la nostra incompetenza e la difficoltà del compito, la nostra 
collaborazione, invece d'aiutare il dottore, creava disordine e confusione. 
Finalmente Vaillon disse: 

«Dottore, se osassi vi darei un consiglio.» 

«Osate, mio caro! Osate! Sarà sempre meglio che correre per un quarto 


d'ora dietro un metacarpo!» In verità il quarto d'ora del dottore equivaleva, in 
tempo terrestre, a circa due ore, poiché Mugnier non aveva tenuto conto della 
contrazione del tempo. 

«Ecco» disse il Poeta. «Di che cosa è vittima, in fin dei conti, il signor 
Moroto? Della perdita della sua borsa. Se gliela rendessimo? Almeno tutte le 
parti andrebbero nella stessa direzione.» 

«Proviamo!» disse il dottore. 

«Questa è un'idea degna di un campione di Koer!» disse Suc May. 

Avemmo così la perentoria dimostrazione che l'intuito, a volte, è superiore 
alla tecnica e, ad ogni modo, che la completa ammirevolmente. I cinque 
metacarpi destri, riuniti accanto alla borsa, vi si fissarono senza esitare, dando 
così una base solida al dottore per la ricostruzione del proprio paziente. 

L'armonia incominciò a prendere il posto del caos. Si dovette soltanto 
moderare la stretta dei cinque metacarpi sinistri che, riunitisi di propria 
volontà alla borsa, la stringevano selvaggiamente. Il dottore mise una cura 
particolare nel montaggio delle valvole semilunari di Morgagni. 

«È il suo punto debole» disse. «Gli costano più care dell'affitto dei suoi 
negozi, dei suoi vestiti e dei suoi minuti piaceri...) 

Finito che ebbe di "rimontare" Moroto, il dottor Mugnier ridiede al 
generale la sua giusta forma, il che, dopo l'operazione precedente, era un 
gioco da bambini. Il capo pilota, con benevola accondiscendenza, ridusse la 
velocità a 12 mega, poi a 9. 

Portata a termine anche la seconda operazione, il buon dottore, con le 
lagrime agli occhi, disse che era molto felice d'aver salvato due vite. 

A 8 mega, il generale si svegliò. «Strano» furono le sue prime parole. «Ho 
la sensazione d'avere il torcicollo!» 

Discutemmo a lungo per risolvere quando avremmo dovuto svegliare il 
signor Moroto. Il dottore diventava ansioso di mano in mano che il momento 
s'avvicinava. Il signor Malbourough, che s'era risvegliato durante l'operazione 
di ricostituzione, aveva miagolato parecchie volte. Il signor Vaillon - per il 
quale i miagolii del gatto non avevano segreti - parve piuttosto impacciato. 

Finalmente 1l signor Moroto fu risvegliato. Non ricordava nulla, non aveva 
sentito nulla. Evitammo, naturalmente, di dirgli, sul momento, la sua penosa 
odissea. 


In questi lunghi viaggi, la cosa più lunga sono partenza e arrivo, 
quest'ultimo più della prima. Dopo aver filato alla prodigiosa velocità di 18 


mega, bisogna rallentare a poco a poco perché la concretizzazione dei 
passeggeri avvenga lentamente, per evitare che si schiaccino contro le pareti e 
perché l'A.G. possa posarsi con facilità. I piloti aborrono quest'ultima parte 
del viaggio. I terrestri invece, erano contenti d'aver ritrovato il proprio peso. 

Per evitare che l'ultima parte della traversata diventasse noiosa, lanciai 
l'idea di un torneo di scacchi. 

I tre piloti omologhi, mossi, certo, da cortesia professionale, accettarono di 
prendervi parte. Ma Mercurio 326 proclamò saggiamente, sebbene 
grossolanamente, che quel gioco era troppo infantile. I risultati furono, dal 
punto di vista puramente matematico, quelli che si sarebbero potuti 
prevedere. Quando i tre omologhi - che avevano ognuno una cultura 
matematica mega 6, ossia incompatibile con ogni distrazione o errore - 
giocavano insieme, i pezzi bianchi vincevano automaticamente. Quando i 
navigatori giocavano contro i terrestri, questi ultimi venivano messi subito 
fuori combattimento. Invece quando i terrestri giocavano fra loro i risultati 
erano strampalati: il generale perdette contro l'avvocato e contro il dottore, 
ma vinse contro Moroto e contro Vaillon. Il signor Moroto vinse tutte le 
partite, escluse quelle contro il generale; e contro l'avvocato Mugnier fece 
pari, uno a uno. L'unico che perdette regolarmente tutte le partite fu Vaillon. 
La verità è che i terrestri avevano introdotto anche in questo gioco fantasia ed 
azzardo. 

Mercurio 323 propose a Vaillon, infine, di giocare contro di lui. 

«Ma gioco come una caffettiera!» si schermi il poeta. 

«VI restituirò la Regina» disse Mercurio in malo modo. 

«Proviamo» disse Vaillon. 

Il pilota gli diede scacco matto in 9 mosse. 

Mercurio 323 aveva l'occhio cattivo, i capelli rigidi e l'orecchio destro 
fremente. Prima restituì a Vaillon la regina, poi la regina e due torri, poi la 
regina, le due torri e un cavallo, pur continuando inesorabilmente a dargli 
scacco matto, in un batter d'occhio. 

Non usai, per discrezione, il mio micropsiche, perché ero sicuro che lo 
spettacolo sarebbe stato di quelli che si preferisce ignorare. Insieme col Mal 
d'Amore, l'Odio s'era impadronito del disgraziato pilota. Non giocava 
innocentemente a scacchi, cercava di umiliare, con quel mezzo, il proprio 
rivale, con una specie di selvaggio ardore, di cupa concentrazione. All'ottava 
partita Mercurio 323 restituì tutti 1 pezzi, tenendo per sé soltanto il re e le sue 
pedine. Stava per vincere ancora, quando l'ora del suo turno scoccò. 


Quando ebbe finito il suo quarto, una nuova partita era cominciata fra Suc 
May e Vaillon. La posizione dei pezzi era singolare: Vaillon aveva usato il re 
per narrare alla hostess la ballata del re di Thule e la storia del piccolo re di 
Galizia, ma aveva dimenticato o omesso di rimetterli sulla scacchiera: cosa 
che rese i due giocatori invincibili! 

Alla vigilia del nostro arrivo accadde un curioso incidente. Mercurio 326 
aveva, come d'uso, bloccato i comandi e invitò i passeggeri terrestri a 
condurre l'A.G.6. Era una cerimonia tradizionale in uso su parecchie migliaia 
di pianeti, nota a tutti gli astronomi e che s'accompagna sovente a scherzi di 
dubbio gusto. Nessuna mente equazionale la prenderebbe sul serio. Ma 
quattro dei nostri terrestri vi si presentarono con tanta dignità che, dapprima, 
credetti che sapessero. Ma capii ben presto che non potevano sapere. Sempre 
prudente, il signor Moroto prima di accettare fece molte domande al proprio 
legale, l'avvocato Barroyer: non sarebbe più stato responsabile 
pecuniariamente dello sciupio di carburante in caso di dirottamento? Il 
dottore, a sua volta, ci confessò che il guidare un simile apparecchio 
significava accollarsi una pesante responsabilità. Il signor Barroyer, invece, 
dimostrò una rara modestia. Nonostante gli inviti dei quattro piloti, 
s'accontentò di sfiorare i comandi. Il generale fu magnifico: provveduto di un 
foglio di carta ricoperto di equazioni sbalorditive, pretese nientemeno di 
modificare la traiettoria, per farci guadagnare tre o quattrocento mila 
chilometri! 


Poco prima dell'arrivo il generale mi chiese se ci avrebbero atteso 
all'aeroporto, per «rendergli gli onori», con la banda. Il mio Boldo, pur 
perfettamente a punto com'era, fece udire i soliti grrr... e tentò vanamente di 
captare il senso della parola «onori». Devo confessare che la cosa che mi pare 
significhi, ci è completamente sconosciuta su 54. Riuscii a convincerne il 
generale, il quale si consolò dicendo: 

«E va bene... viaggeremo in incognito, quando è così. Segreto militare.» 

Il signor Moroto era il più impaziente d'arrivare. Continuava a farmi 
domande, criticando le mie risposte: 

«Non ci sono banche, avete detto? Cosa da pazzi! Non scherzate, vero? 
Come faremo per il cambio?» 

Il signor Barroyer annotava febbrilmente chi sa che in margine ai suoi 
pesanti libroni. 

Il dottore, sempre gentile, non faceva domande, e s'occupava a buttar giù 


una relazione all'Accademia di Medicina, con questo modesto titolo: 
«Contributo allo studio di un caso di disintegrazione psichica paranoica 
accentuata, e di reintegrazione, partendo dal metacarpo destro», ma di tanto 
in tanto lo sorprendevo a fissare, assorto e dubbioso, ora il signor Moroto, ora 
il gatto. 

Vaillon ammirava il pianeta 54 e i suoi anelli, adesso visibilissimi. 
Contemplava anche, e con maggior ammirazione, Suc May. 

Il signor Moroto continuava a ripetere, irritato: «Quando arriveremo? Si 
va a passo di lumaca, mi sembra!». Al che, a un certo momento, Vaillon 
rispose, malinconicamente: 

Purtroppo arriveremo sempre troppo presto!». 


ARRIVO A 54 - LA GARDE 


Il passaggio dalla «Sanitas» fu la prima prova che i miei terrestri dovettero 
subire. 

Sanitas è, su 54, una potenza indiscussa; ha tutti i diritti, anche quello di 
distruggere, seduta stante, ogni e qualsiasi individuo, uomo o animale, che 
giudicasse portatore di pericolosi germi. In generale Sanitas s'avvale poco di 
questo diritto, ma non transige nei casi dubbi: sterilizza gli individui sospetti 
con mezzi lunghi, complessi e indiscreti. 

Quando i medici di Sanitas appresero che c'era un collega a bordo, 
invitarono il dottor Mugnier a stendere un rapporto del viaggio. Il caso 
Moroto fu posto, in questo modo, prima d'ogni altro. 

«Miei cari colleghi» dichiarò il dottor Mugnier, «mi ponete, con la vostra 
richiesta, in una situazione difficile da risolvere, poiché, se stendo il rapporto, 
violo il "segreto professionale"... 

«Che cosa significa segreto professionale?» 

«La regola - assoluta in Galzwinzia - secondo la quale un medico non 
deve e non può, per nessuna ragione, rivelare la malattia del proprio 
paziente.» 

«Ma questa regola a La Garde non vale. La medicina, qui, ha carattere 
universale e sociale, quindi non può, per compiacere un individuo, mettere in 
pericolo la salute della comunità.» 

Il dottor Mugnier scosse la testa, non convinto. Pensò di consultare 


Barroyer il quale, codici alla mano, dimostrò che la legislazione circa i doveri 
dei medici aveva delle sfumature che rendevano il segreto professionale 
assoluto in certi casi, facoltativo in certi altri. Questa dichiarazione risolse 1l 
dubbio del dottor Mugnier, il quale lesse e commentò di persona, davanti al 
signor Moroto sbalordito, la propria contribuzione "allo studio di un caso di 
disintegrazione psico-paranoica accentuata, e reintegrazione, partendo dal 
metacarpo destro". 

Il medico della Sanitas era munito di un eccellente Boldo e di un 
micropsiche corredato di un selezionatore sanitario e sociale. Ascoltò la 
relazione del dottor Mugnier con dignitoso interesse. 

Il signor Moroto cercava continuamente di interrompere, brontolando: 

«Via, non è possibile! È una cosa pazzesca! Non ci posso credere!» 

Ma, nonostante le assicurazioni dell'avvocato Barroyer, il dottor Mugnier 
esitò due o tre volte: quando si trattò, per esempio, di parlare delle valvole 
semilunari di Morgagni, il micropsiche fece udire uno stridio sinistro e 
ammonì immediatamente: «Dite tutto, senza eccezione! Dite tutto, 
l'omissione è una menzogna! Dite tutto! Dite tutto!» 

Il dottor Mugnier dovette, quindi, rivelare con quale premura, reverenza, 
riconoscenza, aveva, nel caso particolare, riparato il signor Moroto. Da quel 
momento il commerciante cessò di sogghignare e di interrompere. 

Il medico della Sanitas fu cortesissimo. Più d'una volta il micropsiche 
ebbe caratteristiche reazioni secondarie — il dottor Mugnier, in quei momenti, 
stava sfiorando la menzogna per omissione - senza che egli insistesse per 
avere maggiori particolari. Quando il medico terrestre ebbe finito, il suo 
collega della Sanitas lo ringraziò: 

«Grazie. Esposizione dettagliata e perfetta!» disse. «Riassumendo: il 
signor Vaillon, il signor Berthon, il signor Barroyer sono indenni. Il signor 
Moroto è stato quasi perfettamente ricostituito. Ma il gatto?» 

«Il gatto» dichiarò calorosamente Vaillon, «è fresco come una rosa e sano 
come un pesce.) 

«Non sta qui il punto! Non esistono gatti su 54.) 

«Oh, se è soltanto per questo, basta che ci siano uccelli, topi, qualche 
coscia di montone e del latte. Malbourough non chiede di più.» 

«Non è neanche questione del nutrimento. In qualche modo si 
provvederebbe. Ma di quali germi può essere portatore?» 

«La Fraternità!» gridò Vaillon. «La Fantasia! L'Indipendenza!» 

«Ah, se questi sono i germi, la cosa non è di mia competenza, ma del 


Servizio Mega» disse il medico della Sanitas. 

«E che cosa sarebbe, questo Servizio Mega?» chiese Vaillon, ansioso per 
il proprio gatto. 

«Mega è una parola chiave della nostra lingua» spiegò Suc May. «Mega è 
la luce, sotto ogni e qualsiasi forma: sia densità, sia oscillazione, sia velocità, 
sia peso, sia illuminazione vera e propria, oppure pensiero. Il Servizio Mega 
ha il compito di filtrare le idee che potrebbero essere corrosive.» 

«Insomma, è come la nostra Polizia Civile» esclamò Barroyer. 

«Direi piuttosto la Polizia Militare» rettificò 11 generale. 

«No, come il Controllo Economico!» protestò Moroto. 

«Chiamateli come volete, sempre poliziotti sono!» sospirò Vaillon. 

Il Servizio Sanitas era stato clemente: M.S. (Servizio Mega) fu astuto. Il 
suo rappresentante, invece di giudicare immediatamente se 1 terrestri fossero - 
gatto compreso - pericolosi o no, si ripromise di studiarli coi vari, 
perfezionatissimi mezzi che aveva a disposizione: macchine d'ogni genere e 
benevoli collaboratori. Fu così che, a loro insaputa, i terrestri furono 
osservati, seguiti, sorvegliati ad ogni passo. 

Dopo le movimentate vicende del viaggio, pensai che ai miei protetti fosse 
necessario un po' di riposo. Li portai quindi all'Asilo 17, dove alloggiano, di 
solito, gli stranieri di passaggio a La Garde. Come tutti gli edifici di La 
Garde, l'Asilo 17 è esagonale. Ad ognuno dei terrestri fu assegnato un alveolo 
uguale, poiché i 372 abitacoli di ciascun Asilo sono, infatti, perfettamente 
identici. Ma parve che questa uguaglianza di trattamento offendesse alcuni di 
loro. Il signor Berthon mi chiese, irritato, a che servisse avere il grado di 
Generale Pirotecnico, se un poetastro qualsiasi poteva godere delle stesse 
comodità, senza aver nessun titolo speciale. Il signor Moroto fu molto 
scontento perché non esistevano, negli alveoli, vani chiusi a chiave; il signor 
Vaillon mi disse, sospirando, che invece delle pareti irradianti luce e 
temperatura condizionata, avrebbe preferito una piccola soffitta con un lembo 
di cielo. 

Durante la traversata avevamo nutrito - come d'abitudine - i terrestri con 
razioni speciali, sincronizzate col regolatore Wright; ma, dopo l'arrivo, 
spiegai loro il sistema adottato per alimentare gli abitanti di 54, sistema 
perfetto sia per la distribuzione, sia per la qualità, sia per la quantità dei cibi. 
Li condussi, quindi, all'Alimentare più vicino, grande costruzione che conta 
615 stanze distributrici. Non parvero molto soddisfatti del metodo. Il signor 
Moroto era addirittura scandalizzato perché la distribuzione è gratuita. 


«Questo è un terribile attentato al principio dell'iniziativa privata, senza la 
quale qualsiasi progresso è impossibile. È una vera e propria concorrenza 
sleale per i commercianti!» 

La forma stessa delle razioni - ciascuna delle quali è un boccone - lo 
inorridi, perché la considerava un attentato sia all'estetica, sia alle buone 
usanze, sia alla civiltà. 

«Mangiare con le mani è un'usanza arretrata, propria dei selvaggi! La 
civiltà impone di adoperare posate e piatti - e le posate e i piatti Moroto...)) 

L'interruppi per spiegare al dottore su quale principio fossero dosate le 48 
razioni omogenee, che contenevano lo stretto necessario per vivere in buona 
salute e niente di più. Il dottore annotò febbrilmente le mie parole sul suo 
taccuino. 

«Perciò» disse, «tutti qui sono a stretto regime!» 

«In certo qual modo... Le razioni sono dosate in rapporto all'età dei singoli 
individui, alle stagioni e alla natura delle occupazioni di ognuno. Per 
esempio, uno Scopritore con due cuori e quattro polmoni, di diciotto anni...) 

«Come? Di diciotto anni?» interruppe il generale. 

«Diciotto anni di 54, che corrispondono a settantatré terrestri. Dunque, 
uno Scopritore di diciotto anni - che è il mio caso - gode della razione T 6 
quando è in servizio e T 4 quando è a riposo, perciò quando le sue funzioni 
cerebrali sono meno attive. Io posso, se lo desidero, cambiare tipo di razione, 
ma non ho nessun desiderio di farlo. Nel vostro caso la miglior cosa sarebbe 
procedere sperimentalmente, cosa che ciascuno di noi, agli inizi, ha fatto.» 

«Ossia?» chiese il dottore. 

«Cominciare, per esempio, dalla razione 1, poi passare alla 2, quindi alla 
3, ecc., e recarsi ogni giorno al Servizio Analisi Alimentare che vi indicherà 
lo stato generale del vostro organismo e il coefficiente dei cibi non assimilati. 
In qualche giorno di osservazione potrete conoscere quale sia esattamente la 
razione che vi conviene adottare e il problema dell'alimentazione sarà risolto, 
poiché nelle 48 razioni a disposizione ce n'è sempre una che s'adatta 
perfettamente all'organismo.» 

«Magnifico!» disse 11 generale. «D'una semplicità pratica!» 

«Troppo semplice» commentò il dottore. «Lo stomaco difficilmente 
s'abitua a simile monotonia di alimento.» 

«Posso dirvi, al contrario, che si abitua benissimo» replicai. «Da che sono 
entrato nella Navigazione Universale non ho mai cambiato razione. E sto 
benissimo.» 


Il signor Moroto risolse d'andare "in fondo alle cose", secondo il suo 
motto. Provò sei differenti razioni, finché trovò quella che gli conveniva. 

Vaillon fece annusare per lo meno trenta razioni a Malbourough, che 
mostrò di apprezzarle pochissimo, ma finì tuttavia per mangiare, con 
un'espressione di disgusto, una piccola quantità di alimento 19. 

Il giorno dopo l'arrivo, il signor Moroto ci condusse, praticamente, dove 
gli pareva e piaceva. Voleva vedere tutto, sapere tutto. Lo condussi prima al 
Servizio Profumi, dove vi sono circa seimila chimici che hanno il compito di 
comporre, distillare, amalgamare campioni di profumi o di aromi che 
vengono, in seguito, fabbricati nei laboratori speciali e diffusi su tutta la 
superficie del pianeta 54. La forma delle loro celle di lavoro stupì parecchio il 
dottor Mugnier. 

«Ma sono esagonali! Tutto è esagonale, qui?» 

«Proprio così» dissi. 

«Chimici!» disse Moroto, col suo solito parlare a scatti. «Dunque: penne, 
matite e taccuini. Penne Ideal Moroto, cinque colori, ricariche multiple, 
anello di oxyloro, garantite dalla Casa: 120 reali al pezzo. Dove sono gli 
acquirenti?» 

«Non usano molto le matite, i nostri chimici» dissi. «Venite a vedere.» 

Effettivamente i seimila chimici del Servizio Profumi di La Garde 
disponevano di dittafoni parlografi calcolatori molto perfezionati, che noi 
chiamiamo "fiat". 

«Approfondiamo le cose!» disse Moroto. «Posso interrogare uno di questi 
chimici?» 

«Certo, se lo desiderate.» 

Si fece spiegare da un chimico il funzionamento dell'apparecchio flat, poi 
lo osservò lavorare. 

«Che state dettando? Una formula?» 

«SÌ.» 

«E l'apparecchio la registra?» 

«Certo!» 

«E poi?» 

«MI indica se esiste già.» 

«E niente altro?» 

«Eh, no! Se è inedita, la sviluppa con 13 variazioni progressive in 
microwizli e la trasmette per la fabbricazione all'apparecchio esecutore che la 
superdistilla in tre teste, sette cuori e tre titoli.) 


«E allora?» 

«Ricevo, dopo questo, 169 campioni.» 

«E che cosa ne fate?» 

«In generale li butto via.» 

«Li buttate via! Sciupate 169 campioni?!» 

«Certo. Che ne dovrei fare?» 

«Ma vi pagano per buttar via dei campioni?» 

«Non mi pagano, signore. Nessuno lavora per essere rimunerato, qui. 
Quando uno dei 169 campioni mi pare buono, lo tengo, lo ritrasmetto 
all'apparecchio RV3, che ne fabbrica 5.999 altri e li trasmette ai miei 
colleghi.» 

«E 1 vostri compagni che ne fanno?» 

«Ah! Anche loro, in genere, li gettano.» 

«Anche loro! Ma scherzate?» 

«No davvero. Nessuno scherza mai, qui. Come faccio io, se uno di loro 
trova un campione soddisfacente, lo trasmette alle fabbriche vere e proprie. È 
raro, ma qualche volta accade.» 

«E, in questo caso, avendo inventato una nuova formula, voi siete 
interessato all'affare?» 

«Molto interessato, signore!» 

«Con quale percentuale? Un reale per bottiglia, per esempio?» 

Il chimico si staccò dal Boldo, per mezzo del quale parlava con Moroto, e 
si rivolse a me: «Che cosa vuol dire?». 

«Niente, non vi fate caso. Crede che le vostre piccole scoperte vi siano 
pagate, come si usa sulla Terra.» 

«Che bizzarra usanza!» commentò il chimico. 

«Signore» prosegui Moroto, «anch'io sono l'unico a poter sfruttare sulla 
Terra un profumo extra: brillantina ricinoleata Moroto, in scatole di sei 
bottigliette, otto colori brevettati, articolo convenientissimo. Posso cedervene 
la formula a prezzo d'occasione. Fatemi un'offerta.» 

Il chimico emise una specie di chiocciolio, ossia una risatina. 

«Il vostro terrestre è veramente buffo» disse. «È un comico?» 

«No» risposi. «Sulla Terra li chiamano commercianti.) 


Ci fermammo accanto a parecchi chimici e a ciascuno di loro il signor 
Moroto offri, senza successo, la cessione della propria formula di brillantina. 
Uno dei chimici stava in quel momento ricevendo i 169 campioni. 


«E allora li gettate proprio via tutti?» chiese il signor Moroto. 

«Sì» rispose il chimico. «Ne ho annusato tredici. Sono mediocri.) 

«Mediocri!» gridò Moroto, afferrando un campione. «Mediocri? Ma sono 
finissimi! È un delitto buttarli, una pazzia! Valgono per lo meno due reali 
l'uno a Naundère e tre reali minimo a Ai-Galaka.» 

«Se volete li potete prendere» disse il chimico, cortesemente. 

«Bene. Li prendo!» disse Moroto. 

Incominciò a riempirsi le tasche di bottigliette campione: dodici nella 
giacca, sei nei calzoni. 

«È un delitto sciupare la roba. Dottore, volete farmi la cortesia di 
prenderne anche voi qualche bottiglia? E voi, Barroyer? Avete le tasche 
molto capaci... 18 per 5 fanno 90. Manca ancora il posto per gli altri 79 
campioni!» 

Il signor Moroto aveva nel frattempo fatto scivolare alcune bottiglie nelle 
tasche del generale, che si irrito: «Ma per chi mi prendete? Per 
un'ordinanza?» reagi. 

«Oh, scusate, generale, se abuso della vostra cortesia. Ma siete così forte: 
petto da corazziere, gambe da alpino! Non vi peserà portare fuori qualche 
bottiglietta.» 

Fece lo stesso con tutti noi, col risultato che uscimmo dal reparto chimico 
carichi come muli. Vaillon aveva bottiglie perfino nel cappello, ma non se ne 
lamentò. Ne mise una da parte per Suc May. 

«Questi poeti hanno una bella faccia tosta! Come osa impadronirsi di uno 
dei miei campioni?» disse Moroto. 

Lo stesso giorno offrii ai miei protetti di visitare l'Officina Musicale. 

«Un'officina per la musica?» chiese Vaillon. «Che cosa spaventosa. La 
musica non si fabbrica, è fantasia, intuizione, variazione...) 

«Sulla Terra, forse, ma qui la musica viene creata in collettività esagonale. 
È una scienza.» 

Il signor Moroto, per la prima volta, non fece commenti. La musica non lo 
interessava. Il generale gridò che con venti clarini e dieci tamburi si poteva 
far sfilare un reggimento e che il resto era un passatempo da fannulloni. 

Ma quando arrivarono all'Officina Musicale i terrestri diventarono seri e 
gravi. Li condussi per prima cosa, e al fine di rendere loro familiari i nostri 
metodi, negli alveoli di elaborazione delle equazioni musicali semplici. È un 
piccolo reparto nel quale lavorano non più di mille musicografi col compito 
di scoprire nuovi ritmi. Il procedimento è simile a quello dei chimici e a 


quelli di tutti coloro che, dovendo unire elementi fondamentali molto 
semplici, selezionano metodicamente tutte le possibili combinazioni. 

Il signor Vaillon chiese di parlare con un musicografo e gli fece molte 
domande. 

«A che cosa pensate scrivendo musica?» 

«Ai numeri.) 

«I numeri in senso simbolico, non è vero?» 

«Oh, no! Ai numeri veri e propri.) 

«Ma che cosa possono avere di comune i numeri veri e propri -come voi 
dite - con la musica? La musica è come la poesia: ispirazione, effusione. 
Pensate a uno scricciolo, signore, a una pastorella, a un ruscello... e 
immedesimatevi in loro, espandetevi... Che cosa potete tirar fuori, dai 
numeri?» 

«Io sono allo stadio elementare. La musica, apparentemente complessa, si 
riduce a semplicissimi elementi. Secondo i musicografi di La Garde, ne 
esistono soltanto 13. Io mi limito a combinare matematicamente questi tredici 
elementi per creare un ritmo.» 

«E lo fate suonare tredici volte?» 

«Precisamente. Trovato il ritmo, il registratore musicografico dà 13 volte 
13 variazioni combinate fra loro.) 

«Con che risultato?» 

«Si ottengono 169 campioni musicali elementari omogenei.» 

«Dopo di che» concluse giovialmente Moroto, «li cestinate!» 

«No, signore. Non li cestino. Li trasmetto.) 

«A chi?» chiese Vaillon. 

«A un identificatore.» 

«Allora è lui; che li cestina?» disse Moroto. 

«No. La musica è sacra, sul nostro pianeta. La nostra riserva musicale, che 
data da parecchi secoli, contiene tanti microelementi da poter avvolgere - se 
uniti l'uno all'altro per i capi - sei volte il nostro mondo. L'identificatore, 
come dice il suo nome, li identifica.» 

«Intendete dire che rilascia ad ognuno una carta d'identità?» chiese 
Barroyer. 

«Li immatricola» disse il generale. 

«No» spiegò pazientemente il musicografo. «Gli abitanti di 54 sono 
sensibilissimi alla musica. Ogni gruppo musicale omogeneo risveglia in noi 
un ricordo, un'associazione d'idee, una sensazione. L'identificatore ha il 


compito di precisare questi ricordi, queste associazioni, queste sensazioni. Se 
volete parlare con un identificatore, ne troverete qualcuno negli alveoli 13° e 
135. Ricevono volentieri visitatori.» 


Di solito conduco vita sedentaria. Ci sono molte cose istruttive e 
interessanti a La Garde di cui conosco l'esistenza soltanto per sentito dire. 
Avrei potuto visitare molto tempo prima, per esempio, l'Officina Musicale, 
ma non lo avevo mai fatto, forse perché era troppo facile farlo. La mia 
missione di cicerone dei terrestri servì, se non altro, a risvegliare il mio 
interesse e la mia curiosità. Cosa molto utile e insolita. 

Osservai subito il lato anacronistico, ma affascinante, del primo 
identificatore che visitammo. 

Mentre gli ingegneri, i chimici e in generale tutti gli specialisti qualificati 
di 54 sono distinti da un numero equazionale scelto dopo accurato esame del 
loro livello di cultura matematica, gli identificatori musicali sono distinti da 
un nome. Il nostro si chiamava, in linguaggio 54, Filis. 

«Che bel nome!» disse Vaillon. «Ha un significato?» 

«Si. È quello di un piccolo fiore che cresce nei prati. Ecco, quello che 
vedete laggiù.» 

«Ah! È molto simile a un fiore che noi chiamiamo giunchiglia. Nella 
vostra anima c'è una poesia che ignorate di possedere! Soltanto un poeta 
potrebbe avere la deliziosa idea di battezzarsi Giunchiglia. Mi permettete di 
chiamarvi per nome, d'ora in avanti? Dunque, mio futuro collega, voi ricevete 
gruppi musicali omogenei?» 

«Sì, in media una tredicina - ossia 13 al quadrato, ossia 169 unità delle 
nostre...) 

«Ho capito. Su 54 la vostra unità base è 13 come per noi è 10 nel sistema 
decimale» disse, con insolito acume matematico, Vaillon. 

«Dei gruppi che ricevo, in genere da centoventi a centotrenta sono barbari, 
discordanti, senza significato e senza valore.» 

«Ma, senza dubbio, commerciabili» suggerì Moroto. «Non c'è nulla al 
mondo che sia assolutamente senza valore!» 

«Questi li incasello nella serie "metallo"» disse Giunchiglia. 

«Diciamo "serie cacofonica", caro Giunchiglia, tanto per intenderci», 
rettificò Vaillon. 

«Come volete. Una trentina di essi sono vagamente evocatori. A questi do 
un titolo: cascata, luccichio, avarizia, orizzonte, occhio azzurro, madre... e 


così via, e li assegno al coefficiente 1». 

«Ancora numeri!» sospirò Vaillon. «È una mania!» 

«La nostra Officina» proseguì Giunchiglia, «è quasi l'ultima dove i numeri 
non sono tutto e possono anzi essere niente. Se andate alla Casa dei Numeri 
vedrete che è peggio. Qui noi facciamo una sintesi fra il gusto musicale e la 
Legge Equazionale. I gruppi musicali che mi rimangono dopo l'eliminazione 
dei "Metalli" e dei "coefficienti", sono assegnati al coefficiente 2. Se ne trovo 
uno chiaramente identificabile, gli do il coefficiente 3. Ma è raro. Il nostro 
compito è molto semplice, come vedete. È anche molto piacevole.» 

«Capisco! Soprattutto per chi ama la musica» disse Vaillon. 

«Oh, anche per chi non l'ama. Si è constatato che gli identificatori 
venivano mentalmente intossicati molto presto dal lavoro di ascoltare i gruppi 
musicali: il loro gusto e il loro discernimento ne soffre, non migliora col 
tempo. Perciò, avendo esperimentato che ogni cura era vana, si è ricorsi a 
periodi regolari di riposo...) 

«E vi pagano anche quando riposate?» chiese Moroto, severo. 

«È un ordine medico. Dobbiamo oziare per lo meno 834 giorni all'anno, 
anche di più, se è possibile. Non dobbiamo esercitare in tale periodo nessuna 
attività, e dobbiamo vagabondare dove ci pare e piace, ma senza fermarci mai 
più di sei giorni nello stesso luogo. Ci viene raccomandato anche di ritornare 
nei posti dove abbiamo molto amato o molto sofferto, cosa che è utile per 
ricreare in noi le sorgenti d'emotività inaridite dall'età o dalla eccessiva 
ingestione di gruppi musicali.» 

«Ma non vi annoiate, in quei periodi?» chiese Moroto. 

«La Legge è molto indulgente e previdente, per quanto ci riguarda» disse 
l'identificatore. «Durante i giorni prescritti di ricostituzione emotiva e di 
vagabondaggio professionale, possiamo divorziare e risposarci in pochi 
minuti.) 

«Oh, oh! Molto interessante!» commentò Barroyer. 

«E perché tale concessione?» chiese il generale. 

«Per ricreare in noi risucchi sentimentali. Ma io non ho mai usato di 
questa concessione. Invece mi reco frequentemente al Servizio Trapassati a 
vedere e ad ascoltare mia madre.» 

«Vostra madre lavora forse in quel Servizio?» chiese il dottor Mugnier. 

«No! È morta circa trent'anni or sono, ma gli abitanti di 54 non muoiono 
mai interamente. Si conserva la loro voce, la loro proiezione spaziale, una 
parte dei vestiti che portavano e degli ambienti che erano i loro preferiti. Mia 


madre, signor Vaillon, non era poeta come voi, ma era molto attaccata a certe 
vecchie usanze. Disprezzava i grafo-suoni e possedeva un vecchio sillabario 
di favole.» 

«Intendete un libro?» chiese Vaillon. 

«Che cos'è un libro?» chiese di rimando Giunchiglia. 

«Un libro è una raccolta di parole scritte su fogli di carta» dissi. «Sono 
parole che si ascoltano con gli occhi.» 

«Allora posso dire che mia madre possedeva un libro e poteva leggerlo a 
occhi chiusi. Nessuno dei racconti chiusi in quel libro è plausibile e nemmeno 
comprensibile, ma io li amo come li amavo da piccolo, per riflesso dell'amore 
materno.) 

«Questi sono nobilissimi sentimenti» dichiarò il generale. «Dio, Famiglia 
e Patria. Non c'è altro! Spero, da quel buon figliuolo che siete, che non 
dimenticherete di andare ogni tanto, come andate a salutare vostra madre, di 
ritornare a vedere la vostra antica caserma per presentare i vostri omaggi al 
vostro vecchio colonnello!» 

«Sentite, Giunchiglia» disse Vaillon, «il vostro libro non è per caso un 
libro di fiabe?» 

«Non so che cosa vogliate dire, ma ve lo posso far vedere...) disse 
gentilmente l'Identificatore. «Posso anche farvi udire un gruppo musicale del 
coefficiente 3. Sarebbe interessante sapere che cosa evocherebbe attraverso 
orecchie terrestri.) 

«AN! ah!» gridò Moroto. «Ecco che diventa necessario scrivere! Ognuno 
di noi scriverà le proprie impressioni separatamente, e su un blocco di carta 
Moroto, s'intende! È un articolo extra, a un prezzo imbattibile...» 

In un accesso di inspiegabile generosità diede a ognuno una penna e un 
foglio dei famosi Blocchi Moroto. 


Il signor Giunchiglia ci fece ascoltare, come convenuto, un G.M.3. Era 
composto del regolamentare numero di note - 169 - e fu eseguito con 
strumenti essenziali, ossia 13 volte, con soltanto 13 strumenti differenti ma 
sincronizzati. 

Sebbene io sappia scrivere - ho imparato da bambino - ne ho quasi perduto 
l'abitudine, ma per educazione e per prudenza avevo accettato, come gli altri, 
il foglio e la penna del signor Moroto. Quest'uomo è un tale seccatore che è 
meglio non contraddirlo mai. Confesso che fui doppiamente impacciato per 
scrivere. Faccio molta fatica a formare le lettere dell'alfabeto 54, perché l'uso 


continuo del parlografo me ne ha fatto perdere la pratica. Il secondo ostacolo 
mi venne dalla mia professione di Scopritore; è un lavoro che rende poco 
permeabili ai simboli musicali. Udii suoni e note, gradevoli, certo, ma per me 
assolutamente senza senso. Qualsiasi lavoro di interpretazione sarebbe stato 
più facile per me. Potevo, infatti, registrare i suoni e le note senza errore dopo 
la prima audizione, essendo abituato a complessi quotidiani esercizi della 
Navigazione Universale. Ma interpretare 1l loro significato era tutt'altra cosa! 
Non osavo, tuttavia, rendere il foglio bianco e preferii scrivere la parola 
'incertezza", che sostituii poi con "ignoranza", più corrispondente alla verità 
dell'unica sensazione che provavo. 

Il signor Moroto lesse le diverse risposte d'identificazione. Eccole: 

e Entrata dei Galzwinziani a Tocksalé. 
Controversia al Consiglio di Stato. 
Ballata delle tibie. 

Duetto di Narcisi al chiar di Luna. 
Sinfonia Moroto. 

Il signor Giunchiglia andò in estasi. 

«Le vostre identificazioni» disse, «sono molto differenti l'una dall'altra, 
ma interessantissime. Siete degli Identificatori nati! Vi sarei grato se voleste 
commentare, sia pure brevemente, quelle che sono state le vostre risposte.» 

«Non c'è dubbio, la musica udita è marziale, militare: trasporta! È una 
bellissima marcia. Quando il mio antico camerata Thomas accerchiò 
Tocksalé, dimostrò straordinarie qualità strategiche. Per poco non prese la 
città... Gli era mancato lo slancio finale, la carica... Una frustata di marcia 
militare! Il motivo che ho testé udito, suonato all'ora H da 200 clarini e 200 
tamburi avrebbe fatto, di quel contrastato successo, una vittoria 
incontestabile. Ecco perché il motivo evoca per me l'entrata dei Galzwinziani 
a Tocksalé.» 

L'avvocato Barroyer disse: 

«Capisco che questo motivo possa evocare per orecchie d'artigliere una 
marcia militare: vi sono infatti tutti gli elementi: contromarcia, sordine, 
repliche con crescendo finale. Ma io la chiamerei con più esattezza una 
polka-hesitation. Ed evoca per me irrevocabilmente la deliziosa polka- 
hesitation dei venerabili membri del Consiglio di Stato, mentre discutono, per 
esempio, un testo spinoso, sostenuto da alti papaveri e contrastato da 
altrettanto grossi papaveri...» 

«Quanto a me, signor Giunchiglia» disse il medico, «giudico che sia utile 


mettere di tanto in tanto i piedi in terra. Che cos'è una nota? Un rumore! Ora, 
un rumore s'associa sempre ad altri rumori. Quelli che abbiamo ascoltato 
erano, per quanto possa giudicare, troppo fievoli per evocare il rumore di una 
battaglia e troppo forti per evocare i sussurri d'incertezza dei venerabili 
magistrati di cui ha parlato l'avvocato Barroyer. C'era, per esempio, una frase 
ripetuta: "clac! clac! clac!" che evoca ESATTAMENTE il rumore di ossa che si 
urtino, Clac! ciac! Tibia contro femore... Frontale contro parietale!... clac! 
clac! Se la breve frase simbolica fosse stata più ripetuta, avrei intitolato il 
motivo: Rondò delle tibie...) 

«Signori» disse Moroto. «Io vorrei approfondire le cose, come è mia 
abitudine e regola di vita. Per generale il motivo trasmesso ha evocato una 
marcia trionfale... Hmm... non dico di no... con quei Pum, pum, pum... 
Tuttavia devo ricordargli che, se le truppe del suo amico Thomas fossero 
state meglio attrezzate, per esempio con binocoli Moroto, scarpe con suola di 
sughero Moroto, trappole da volpi Moroto in acciaio di Thiers, garantite 
perfette, coperte Moroto, impermeabili, ignifughe, termiche, la vittoria di 
‘T'ocksalé sarebbe stata anticipata e indiscutibile. Quanto all'interpretazione di 
Barroyer, mi pare che ci sia una, diciamo, deformazione professionale, né più 
né meno. E voi, dottore... non ho capito bene, ve lo confesso, l'accostamento 
con quel rumore di tibie... Volete spiegarvi meglio? C'era qualche allusione?» 

«Ma, veramente, non è necessario... Credo che...» si schermì goffamente il 
dottore. 

«Bene, lasciamo andare!» disse Moroto, che per la prima volta non 
desiderava approfondire le cose. 

«Direi, riassumendo, che esiste una particella di verità in ognuna delle 
vostre interpretazioni. Se una Marcia Trionfale si può evocare, non sarebbe 
una marcia militare, ma una marcia trionfale simile a quella delle produzioni 
Moroto! La cifra d'affari del 1943 raddoppiata nel 1944 e triplicata dal 1945 
al 1950! 371.545 clienti in 67 Paesi! I dubbiosi sussurri fra i banchi dei 
Consiglieri di Stato di Barroyer? Uno scherzo al confronto! Non avete mai 
assistito a una seduta del Consiglio d'Amministrazione degli Stabilimenti 
Moroto, voi! Consiglio che, naturalmente, segue con saggia reverenza le 
decisioni prese da me a da mio fratello. Quel clac, clac, clac... Il passo dei 
nostri clienti, Signori! Una musica descrittiva di prim'ordine! O il rumore 
della pioggia sui nostri ombrelli in Oubangui... Clac, clac! ... nelle vie più 
ricche delle città più ricche del mondo...» 

«Signor Moroto» interruppe Giunchiglia a questo punto, «siete uno 


straordinario Identificatore! E voi, signor Vaillon? Volete chiarire la vostra 
sensazione nell'udire la mia musica?» 

«Ho pensato a dei fiori, e precisamente a narcisi sussurranti al chiaro di 
luna. Non so spiegarmene il perché. Perché proprio dei narcisi? E perché 
proprio alla luce lunare?» 

«Anch'io non so spiegarmi perché m'è nata una sensazione simile alla 
vostra, signor Vaillon. Avevo infatti identificato questo gruppo musicale con 
la frase: Ranuncoli alla luce di Venere» disse Giunchiglia. 


VISITA ALL'OFFICINA DEI BOLDO 


Non so quali altri terrestri siano stati catturati sulla Terra per portarli su 
54, ma se sono così differenti di gusti e di idee come i miei, opino che il 
Servizio di sintesi incontrerà serie difficoltà. 

Il dottore è più seccato che contento, più sbalordito che affascinato, nel 
constatare quanto malattie e malati siano rari su 54. Se gli dessero ammalati 
da curare lo farebbe senza dubbio con molta passione, ma non possiamo 
crearne apposta per dargli da fare. Barroyer loda la saggezza delle nostre 
usanze e dei nostri metodi, ma la quasi inutilità su 54 di uomini della propria 
professione lo rende inquieto. 

Il generale è d'umore molto variabile, come se in lui ci fossero due distinte 
persone, l'una delle quali inquietante e antipatica. 

Il signor Moroto è colpito dalla avidità del possesso, una forma di follia 
che riteniamo inguaribile. 

Soltanto il signor Vaillon e il suo gatto sembrano possibili reclute da 
scegliere. Il signor Vaillon possiede un dono rarissimo e ricercatissimo su 54: 
il dono di saper ridere. Ride sovente e di tutto cuore e non si lamenta mai, 
tutto gli pare comodo, piacevole, copioso, buono e perfino superfluo. Il 
Servizio di Indagine Psicologica al quale ho passato qualche test, ha cercato 
di classificare i miei terrestri secondo la cronologia di 54: il signor Moroto 
appartiene all'era dello splendore dei simboli monetari, cosa che gli dà un'età 
di sessanta secoli di 54. È un esemplare molto antico e molto raro, e Siroch, 
l'Imbalsamatore del Conservatorio dei Ricordi Sociali, lo osserva con 
profonda attenzione. Al posto di Moroto non sarei tranquillo, poiché so che la 
coscienza professionale di Siroch ha limiti assai vasti. 

Il signor Barroyer potrebbe, nelle equivalenze temporali di 54, essere 


inquadrato sia nel tempo del declino dell'era monetaria, sia nell'era 
dell'istituzione graduale dei principi distributivi. I "Kossec" di procedura nel 
suo genere hanno sopravvissuto a lungo alle ragioni che rendevano la loro 
presenza necessaria. Ne esiste ancora qualcuno su 54. Dal punto di vista 
dell'antichità, il signor Barroyer non ha, quindi, valore, e come esemplare 
contemporaneo non è molto interessante. 

La scienza medica del dottor Mugnier è in ritardo sulla nostra soltanto di 
quattro secoli. Tuttavia il dottore è leggermente affetto dal pregiudizio di 
superiorità funzionale. Sotto questo aspetto, è molto antico. Esclusi rari 
individui, tutti gli uomini di 54 sanno da lunghissimo tempo che l'utilità, la 
difficoltà, l'importanza, anzi, la stessa maestà di una funzione sono cose 
esteriori a colui che tale funzione compie. Anche il Grande Regolatore 
sarebbe stupito se lo riverissero fuori del suo alveolo d'arbitraggio. Il dottor 
Mugnier è, perciò, anacronistico. 

Il signor Vaillon possiede tratti caratteristici di epoche differenti e tratti 
addirittura sconosciuti. C'è, nel nostro modo di accettare le regole della vita 
sociale, una parte di tetra rassegnazione, mentre Vaillon gode e si diverte di 
qualsiasi cosa o situazione, in modo addirittura inesplicabile. La gioia di 
vivere è, in lui, un residuo dell'era dell'ignoranza o la dimostrazione di una 
comprensione maggiore e nuova, d'un'assimilazione superiore dei benefici 
materiali della nostra civiltà distributrice? L'amore stesso che nutre per il suo 
gatto non ha potuto essere interpretato correttamente dagli specialisti del 
nostro Servizio Psicologico. Secondo alcuni si tratta di tendenza ereditaria 
comune a numerose vecchie donne della Terra, fra le meno istruite; secondo 
altri quest'amore sarebbe segno di un'alta spiritualità, sconosciuta ancora su 
54. C'è qualcosa in lui, tuttavia, che stupisce il Servizio Mega (M.S.), e 
potrebbe anche preoccuparlo. 

Gli altri tre terrestri, più o meno imbevuti dello spirito di superiorità per le 
proprie funzioni, stabiliscono nelle loro menti una classifica degli esseri 
basata sull'importanza dei loro compiti sociali ed economici. Se ascoltassi il 
signor Moroto, per esempio, assilleremmo di domande d'udienza, 
assolutamente intempestive, gli abitanti di 54 più occupati. Vaillon, invece, 
senza chiedermi mai nulla, né disturbarmi in alcun modo per essere 
presentato a questo o a quello, cerca la compagnia di uomini che hanno nella 
nostra società funzioni semplici e facili, non curandosi di coloro che hanno 
grosse responsabilità. Devo concludere che è affetto dal pregiudizio inverso? 

La curiosità dei terrestri è enorme. Ho dovuto condurli a Boularik, dove si 


fabbricano gli apparecchi Baldo. Lo Scopritore Capo delle Officine Boldo - 
Raghyrh - è un uomo coltissimo in matematica, ma assolutamente digiuno di 
conoscenze linguistiche particolari. 

«Questi signori» gli dissi, «sono dei terrestri; adoperano gli apparecchi 
Boldo e sarebbero felici di poter visitare la fabbrica e in particolare il reparto 
dove sono create le lastre di traduzione del linguaggio terrestre in lingua 54 e 
viceversa.) 

«Non capisco che cosa ci sia di tanto interessante: si tratta soltanto di un 
discriminatore, di un parlografo, di un riduttore... meccanica comunissima!» 
rispose Raghyrh. 

Ad ogni modo accettò. Feci le presentazioni, poi egli ci condusse agli 
esagoni di fabbricazione. I primi erano semplici laboratori di registrazione di 
suoni: ciascuna parola o gruppo di parole comuni vi era registrato nella sua 
consonanza originale e accoppiato con la traduzione in lingua 54. 

Il signor Moroto constatò che, allo scopo di ottenere una registrazione che 
captasse anche le sfumature più sottili, le parole pronunciate da speacker 
specializzati, amplificate prima della registrazione, erano inserite 
definitivamente nel testo registrato dopo innumerevoli prove. Come ovunque 
su 54, ci si basava sul sistema delle tredici tredicine. 

«E le registrazioni imperfette le buttate via?» chiese Moroto, tanto per 
chiedere, perché credeva di conoscere già la risposta. 

«No» disse invece Raghyrh, «le recuperiamo, fondendole nuovamente.» 

«Oh, ecco finalmente un metodo saggio» proclamò il signor Moroto. 

Con speciale benevolenza, Raghyrh ci condusse all'esagono 561, dove le 
parole terrestri venivano messe a punto. Un individuo irsuto e malinconico, 
munito di documenti del Compendium, ripeteva senza sosta: 

«Euneagone... Euneagone... Euneagone...) 

Tanto i terrestri quanto io stesso, fummo stupiti nel constatare come la 
stessa parola, pronunciata dalla stessa persona, potesse differire in qualche 
modo da se stessa, dopo essere stata amplificata. 

Il signor Vaillon era meravigliato nello scoprire i molteplici aspetti di una 
stessa parola e, cadendo la conversazione su certi termini dialettali che il 
Baldo non riusciva a tradurre, Vaillon offrì la propria collaborazione per 
mettere a punto la frazione terrestre del Boldo. Il vocabolario del poeta è 
considerevolmente ricco, e la sua collaborazione fu perciò accettata. 

Il signor Moroto, nel frattempo, continuava a prender appunti sul suo 
blocco. 


Raghyrh ci portò in seguito in uno dei laboratori di connessione, dove ogni 
lastra di risonanza figurativa di una parola o d'una locuzione è connessa a 
un'altra lastra di risonanza figurativa della medesima parola o della stessa 
locuzione. 

Ci furono numerosi qui-pro-quo fra Raghyrh e i terrestri. Questi laboratori 
sono, per un abitante di 54, una delle cose più semplici che si possano 
immaginare. Essendo tutte le parole di una qualsiasi lingua connesse alle 
proprie omologhe di 54, è evidente che due operazioni molto semplici 
permettono di passare da non importa quale lingua a non importa quale altra. 
La visione delle migliaia di collegamenti che uniscono le parole fra loro 
piombò Barroyer in uno stato di stupore veramente comico. Non cessava di 
ripetere: 

«Quante linee! Tutte queste linee... e se la cavano lo stesso!» 

Il generale, dapprima confuso dal numero elevato dei collegamenti, 
battezzò la sala "P.C. dell'ortografia". 

Visitammo poi il reparto riduzione. 

Raghyrh ci spiegò che i Boldo portatili erano comunemente usati da 
chiunque si recasse a visitare i pianeti vicini. L'apparecchio è ottenuto per 
mezzo di un procedimento riduttivo scoperto già da tre secoli, ossia, spiegai 
ai terrestri, da più di 1433 dei loro anni, dall'inventore Trhraboldo. 
L'elemento-lingua Boldo possiede, secondo il caso, da 13 mila a 480.000 
frasi, locuzioni o parole. Ogni parola ha la sua matrice-madre fonica, la sua 
matrice grafica, la sua equivalenza in linguaggio 54, la sua interconnessione, 
nonché la connessione telepsichica che convoglia il tutto verso il cervello 
degli esseri viventi e pensanti; in un Boldo, quindi, è come se fossero 
ammassati gli uni sugli altri da 1300 a 42 mila abitanti di 54, il che darebbe 
una cifra di volume enorme, volume che rappresenta quello del Boldo Totale 
e che non sarebbe stato possibile, per ovvie ragioni, usare fuori sede. La 
scoperta di Trhraboldo aveva superato questo insuperabile ostacolo. 

«Ma chi era questo Trhraboldo?» chiese il generale. 

«Un semplice guardiano di ailodus. L'origine della sua scoperta è bizzarra. 
Come molti bambini di 54, Trhraboldo si divertiva a risolvere equazioni tri e 
quadridimensionali. Una innocente distrazione. Ora, un giorno Trhraboldo, 
non avendo equazioni sotto mano, cercò di calcolare algebricamente il volo 
degli aillodus e di creare qualche equazione inedita, per occupare le ore vuote. 
Fu allora che osservò una cosa molto semplice ma il cui sviluppo doveva 
portare la rivoluzione in tutti i rami della scienza: osservò che la velocità 


degli ailodus non è proporzionale alla loro grandezza. Gli ailodus, piccoli o 
grandi, volano sovente in gruppi, a velocità costante. Trhraboldo pensò che, 
probabilmente, essi regolavano il proprio volo gli uni sugli altri. Si limitò a 
contare il battere delle loro ali e a cronometrarlo alla cadenza del volo degli 
isolati. La conclusione di queste osservazioni, d'apparenza infantile ma di 
incommensurabile portata, fu che la velocità degli uccelli non è proporzionale 
alla loro grandezza. 

Trhraboldo, partendo da questa semplice constatazione, stabili prima di 
tutto la legge della velocità della caduta dei corpi, e dimostrò che è uguale al 
prodotto del tempo per l'accelerazione. La stessa scoperta è stata fatta in 
epoche differenti - il Compendium Generale ce lo dice - su più di settanta 
pianeti. Ma la sua portata è stata più o meno considerevole a seconda delle 
conclusioni che lo Scopritore matematico ne trasse...) 

«Ossia» disse il generale, «la legge di Newton è suscettibile d'applicazioni 
diverse da quelle scoperte sulla Terra. È questo che volete dire?» 

«Il Condensato del Compendium Generale ce lo insegna, infatti. Classifica 
1 pianeti secondo la formula equazionale di comprensione della velocità, della 
massa e del tempo. La prima categoria contiene i pianeti dove la formula 
V = GT non è stata scoperta, e dove 1 procedimenti meccanici più rudimentali 
non sono ancora noti. La seconda categoria è dei pianeti dove la formula 
V = GT è stata scoperta, senza gli assiomi di Trhraboldo, che sono quattro, 
tutti tratti da V = GT: 

«Primo assioma: la velocità di transazione di un corpo non è in funzione 
né della massa, né del suo volume, ma della sua natura e dell'ambiente in cui 
si muove. 

«Secondo assioma: le proprietà di un corpo semplice, di un corpo 
composto, o dei corpi meccanicamente sovrapposti e armonizzati, non sono 
in funzione della loro massa, ma della natura loro propria. 

«Terzo assioma: la massa, il peso, la densità, sono punti di vista della 
mente, comodi per lo studio delle costanti matematiche di primo grado, ma 
nefaste per la ricerca delle realtà matematiche di secondo, terzo, quarto 
grado...) 

«Un punto di vista della mente... la massa!» sospirò il generale. «Ma voi 
volete farmi rinnegare tutto ciò che ho imparato? E Trhraboldo ha fatto 
queste scoperte?» 

«Si» disse Raglayrh, «con la celebre equazione M = M/2. Questa 
equazione, dapprima spaventò un po' i nostri matematici, ma Trhraboldo fu 


chiamato a spiegarla al Servizio Centrale Equazionale. Lo studio delle 
matematiche si presta sempre a controversie. Finalmente egli formulò il suo 
quarto assioma, base attuale di tutte le scienze e di tutta la vita sociale sul 
nostro pianeta: "Le proprietà di un corpo semplice, di un corpo composto, 0 
di corpi meccanicamente sovrapposti ed armonizzati sono intrinseche e, nelle 
condizioni optima, indipendenti dal loro stato: super-agglomerato, 
agglomerato, solido, liquido, gassoso, dilatato, spiritualizzato. Tutte le 
proprietà essenziali sono, in optima, comuni ai sette stati". 

«Da quel momento adottò un metodo di lavoro che, applicato in casi 
fondamentali differenti, diede risultati sbalorditivi. Ogni insieme meccanico 
di massa M, dopo messa a punto, era stabilito in tredici tredicine di 
esemplari...» 

«E quanti ne venivano scartati?» chiese Moroto. 

«Nessuno. Li si trasmetteva a 169 gruppi di specialisti che avevano il 
compito di realizzare un insieme di M/2 avente tutte le proprietà dell'insieme 
di M.») 

«E ci riuscivano?» chiese il generale. 

«Facilmente. La scoperta di una Legge Matematica» proseguì Raghyrh, 
«richiede doni rarissimi, ma le applicazioni pratiche sono soltanto questione 
di pazienza. Il quarto assioma di Trhraboldo ha spalancato le porte alla 
scienza e particolarmente quelle del "processo di sette" che consiste, dato un 
insieme ottenuto prima e superagglomerato, nel ricomporlo - con tutte le sue 
qualità e facoltà - in agglomerato, in solido, in liquido, in gassoso, in dilatato, 
in spiritualizzato. 

«Nel Boldo, l'apparecchio originale è un agglomerato, le matrici foniche 
dell'apparecchio portatile sono in dilatazione, la connessione psicotelepatica - 
organo sensibilissimo e delicatissimo - è in spiritualizzato. Ma ci dà molto da 
fare...) 


IL COMPENDIUM 


Parecchi incidenti avvennero quando entrammo al Compendium, 
passando, come d'uso, per il Tonduel-Service, dove ognuno dei terrestri è 
stata fatta la domanda: "Che cosa desiderate conoscere?". 

L'avvocato Barroyer rispose: "La Storia della Terra". Il dottor Mugnier: 


"Gli Archivi di Medicina". Il generale Berthon: Il "Museo della Guerra". Il 
poeta Vaillon: "Gli Archivi Lunari", e il signor Moroto: "Tutto e a fondo", 
risposta, questa ultima, che stupì il signor Olbler che mi rimproverò 
amaramente, d'aver condotto un pazzo al Compendium. 

«Ma non è pazzo per niente!» mi scusai. 

Moroto, che per mezzo del Boldo portatile aveva capito, gridò: «Io non 
voglio fare le cose a metà. Se visito un museo, lo visito fino in fondo, 
signore!» 

«Ah! E sulla Terra vivete per caso tredici tredicine di tredicine di anni 
luce?» chiese ironico Olbler. 

«Che razza di domanda, signore!» 

«Ma questo è il tempo che vi occorrerebbe - in anni terrestri - per fare 
sommariamente, sommariamente dico, senza sviscerare, vedere, udire, 
odorare tutto quello che c'è nel Compendium.) 

«Quando è così datemi il catalogo, signore. Sceglierò. Ogni Casa che si 
rispetti ha un catalogo.» 

«Mi dispiace, ma non abbiamo un catalogo aggiornato. La riproduzione 
scritturale è un procedimento considerato vetusto qui, ma il parlografo 
d'orientamento potrà indicarvi i cinquecentoquarantasei diversi pianeti di cui 
possediamo gli archivi e i ventisei principali sistemi usati per conservarli e 
trasmetterli.)) 

Andammo, quindi, al Servizio Orientamento, dove un addetto mise in 
moto un Boldo-parlografo grande quanto una mano di bambino. Invano il 
signor Moroto cercò di seguire, coi suoi appunti scritti, l'apparecchio. 
Tuttavia il funzionario addetto ci indicò che, oltre alla classifica per pianeti e 
per modi di esprimersi, c'era una classificazione per materie, e un'altra 
esclusivamente per i "Ricercatori non professionali", quest'ultima per 
campioni: chiarimenti che accrebbero la perplessità di Moroto. Finalmente 
optò per il parlografo di Pegasse, dove l'era dei simboli monetari non è 
ancora finita. 

Il signor Barroyer, credendo di consultare gli archivi della Terra 2, 
raccolse dati sulla Terra 1, sua omologa. 

Il dottor Mugnier ascoltò corsi di anatomia riguardante non soltanto 
uomini del pianeta 54, ma anche esseri viventi e pensanti di specie differente. 

Il signor Vaillon lesse dei poemi, e il generale s'incamminò, con incedere 
allegro e marziale, al Servizio Equazionale, dove lo accompagnai. 

Se gli uomini del pianeta 54 sono, come credo, più progrediti di quelli 


degli altri pianeti noti, lo devono al Servizio Equazionale. Esso si compone di 
sottoservizi che vanno dal lineare (o primario) al trascendentale, poi 
all'assoluto. Il lineare è quasi esclusivamente storico. Contiene, in genere in 
"scritti" ridotti, uno stato di tutte le unità inizialmente inventate, le ampiezze, 
le analogie, le rifrazioni, la velocità e il Tempo. Vi sono circa sei milioni di 
opere dette "d'approssimazione". Ciascuna contiene, inoltre, sistemi di 
deduzione che hanno avuto la loro utilità, e fanfaluche memorabili, in 
particolare sulle nozioni di intensità, di velocità e di Tempo. Queste panzane 
non sono comuni a tutti i pianeti. Per esempio gli esseri fluidici di Umbriel 
hanno nozioni fantastiche sul peso, ma vedute esatte sul Tempo. Gli uomini 
di Markab, come quelli della Terra 1 e della Terra 2, non hanno ancora 
scoperto 1 calcoli necessari per studiare il superagglomeramento e le 
dilatazioni della materia, hanno tuttavia saputo porre le equazioni che danno 
la conoscenza parziale dello stato di spiritualizzazione. I due errori più 
comuni sono quelli relativi alle frequenze e al Tempo. Per conservare tutte le 
tracce dei procedimenti matematici di creazione, e per evitare, d'altra parte, la 
propagazione di nozioni erronee, il margine degli scritti ridotti, molto largo, 
porta annotazioni di rettifica. 

Il generale fu, al principio, interessatissimo a questo servizio, del quale 
parecchie parti erano per lui accessibili, ma, pieno d'egocentrismo com'è, non 
omise di chiedere dove fossero conservati i corsi della Scuola Pirotecnica. 
Parecchi furono ritrovati, ma rettificati severamente in margine dal 
Correttore. Questa circostanza che avrebbe dovuto spingere il generale a far 
tesoro delle osservazioni e a rettificare certi dati errati della propria 
conoscenza, eccitò invece la sua collera. Imprecò contro il Correttore, 
tacciandolo di "presuntuosa ignoranza" e peggio, stando al tono col quale 
masticò qualche incomprensibile parola in gergo. L'addetto ci apri, infine, le 
arcate del sottoservizio dei Precursori. Con perfetta cortesia diede al generale 
uno scritto-ridotto delle opere di Marcel Proust. Questo terrestre che, a 
quanto pare, non era mai riuscito a fare un'addizione esatta, ha scritto sulla 
dilatazione e la contrazione del Tempo cose molto giuste; ma il generale, 
evidentemente ancora irritato, classificò il geniale Proust fra gli "scribacchini 
senza importanza". Esiste nel sottoservizio Precursori una triplice figurazione 
delle Galassie dovuta a Folshonn- il-Meticoloso. Quest'uomo (la cui scienza 
matematica, sebbene piuttosto rudimentale, superava di gran lunga quella dei 
terrestri) creò una dozzina di secoli fa una macchina che dava tre 
rappresentazioni simultanee del cammino dei pianeti: una visuale, l'altra 


fluidica e la terza auditiva. Poiché le rappresentazioni equazionali dei 
movimenti sono infinitamente più precise, il principale motivo d'interesse per 
l'apparecchio di Folshonn sta nel fatto ch'egli orientò 1 matematici verso le 
prime equazioni, permettendo la reale comprensione del Tempo. Questa volta 
il generale parve meravigliato. 

«Così un cieco, messo qui, potrebbe udire lo spostamento dei pianeti?» 
chiese. 

«Certo, e se ne farebbe un'idea piuttosto chiara». 

«Straordinario!» egli commentò. 

Lo portai al Servizio dei Trascendentali, che precede quello 
dell'Iniziazione, dove sono condensate le virtù dei numeri e studiate le loro 
relazioni col nostro Destino. Tre funzionari vi erano addetti per le 
spiegazioni, ma dopo qualche istante di conversazione col generale 
rinunciarono a fargli capire qualcosa. L'ultimo che tentò ci condusse 
direttamente all'uscita, da un'altra porta. 

Nei giorni seguenti interrogat 1 Terrestri sulle loro ricerche al 
Compendium. Il signor Moroto era in estasi per aver scoperto un vecchio 
testo di Pegasse intitolato "Indice degli Insolvibili", e proclamava l'antico 
scritto "salutare e geniale". 

Il signor Barroyer era stato, fra tutti, il più fortunato. Era riuscito a farsi 
amico di un addetto e aveva scambiato un esemplare del suo scritto- 
codificatore contro una serie di fonodocumenti della Terra 1 , dell'anno 2.393. 

Il dottor Mugnier traboccava di entusiasmo. Uno dei funzionari gli aveva 
dato non soltanto dei trattati di anatomia relativi a uomini del 54, ma anche 
certi testi riguardanti gli esseri metallici di Ophiacus, gli ovipari di Regulus, i 
brachiopodi pensanti d'Orione, gli asimmetrici d'Antinoo, i multipensanti del 
Serpente, gli esagonali del pianeta 37. Il buon dottore trascurava di mangiare 
e di dormire per leggerli. 

«MI ci vorrebbero mille anni almeno, per poter imparare tutto!» sospirava. 

Vaillon, dopo aver letto qualche antico poema terrestre, aveva fissato 
quasi stabile dimora al sottoservizio di Umbriel. 


IL GRANDE REGOLATORE 


La maggior parte degli uomini della Terra sono animati da passioni nel 
medesimo tempo compresse e violente. Compresse per gli scopi bizzarri che 


assegnano alla loro esistenza, violente per l'asprezza, la testardaggine, il 
rigore che impiegano nel conseguire le loro mete. L'ordine e la serenità che 
regnano su 54 li stupiscono molto, e i più diffidenti - in particolare il signor 
Moroto e l'avvocato Barroyer - sembrano credere che io nasconda loro 
qualche grave magagna, qualche bruttura della nostra vita apparentemente 
così lieta e piacevole. 

Suppongo, ad esempio, che esistano rivalità fra i servizi, che terribili lotte 
s'impegnino per ottenere le cariche più importanti, e altre cose di questo 
genere. Sia l'uno, sia l'altro, mi fanno domande bizzarre: vogliono sapere chi 
comanda su 54, o chi giudica, o chi punisce. In questi casi il Boldo, pur 
perfezionato com'è, non ci serve per comprenderci. 

Il signor Moroto mi avrà chiesto trentanove volte almeno chi fissa i prezzi 
del mercato, e per trentanove volte gli ho risposto che nessuno aveva prezzi 
da fissare, senza che paresse soddisfatto. Dopo di che non ha smesso un 
momento di farmi domande che egli crede scaltre e subdole, e che in realtà 
sono soltanto bizzarre o cretine. 

Oggi, per esempio, mi ha chiesto che cosa succederebbe se un uomo di 54 
portasse nel suo abitacolo tutte le razioni 26 di un Distributore Alimentare. 

«Ma perché dovrebbe farlo?» chiesi a mia volta, stupito. 

«Via!» egli ha detto allora. «Perché non andiamo in fondo alle cose? 
Guardiamo le cose in faccia: il Distributore non è sorvegliato, l'uomo è 
inquieto sul proprio avvenire, mettiamo: per prudenza accumula viveri.) 

«Ah! Ammessa questa assurda ipotesi, non succederebbe niente di 
straordinario. I Distributori sono riforniti in pieno tre volte al giorno.» 

«E se ricominciasse?» 

«Sarebbe lo stesso. Si rifarebbe il pieno del Distributore.» 

Il signor Barroyer teme, invece, 1 conflitti collettivi. M'ha chiesto 
parecchie volte se gli "scioperi" sono frequenti alla Navigazione Universale, 
se ci sono frequenti controversie fra speditori di merci e le imprese trasporti! 
Cose veramente da pazzi. 

Vaillon, invece, mi ha chiesto se facevamo molta fatica a connettere fra 
loro tutte quelle maledette tecniche. Pensai che le spiegazioni sarebbero state 
lunghe e inutili: era meglio fargli vedere il sistema, ossia colui che lo 
impersona, colui che sta al sommo del nostro edificio sociale: il Grande 
Regolatore in carne ed ossa. 

Per tradizione il Grande Regolatore risiede a La Garde, in una dimora che 
sorge a levante dei raggi nettuniani, la cui sala d'udienza ha nove lati. La sala 


d'udienza, di forma cosi insolita su 54, è, pare, l'unica cosa singolare 
nell'esistenza, nelle abitudini, nel modo di vivere del Grande Regolatore. Per 
coprire la carica di suo segretario non è richiesta nessuna formazione 
particolare. Di solito, egli sceglie 1 segretari secondo 1 propri criteri. 

Il Grande Regolatore riceve senza alcuna formalità chiunque voglia 
parlargli. Come per tradizione lo sono stati tutti i suoi predecessori, è un 
uomo cortese, pieno di buon senso, senza particolare cultura tecnica e 
nemmeno media. Credo che, fino al momento in cui gliene parlai 10, 
ignorasse perfino l'esistenza del pianeta Terra. 

S'informò sulle professioni dei nostri ospiti e rivolse a ciascuno affabili 
parole di benvenuto, disse al dottore che sarebbe stato contento di poter 
ricorrere alle sue cure, in caso di malattia; all'avvocato Barroyer che riteneva 
prezioso lo studio delle leggi. Parve non apprezzare molto il discorso di 
Moroto sulla sperata, costante estensione dell'Alto Commercio 
Interplanetario, ma lo lodò abilmente per la sua inclinazione ad "approfondire 
le cose", del che Moroto fu molto fiero. 

«Signore» disse infine a Vaillon, «i rigori del nostro clima e il nostro vivo 
timore dei contagi per mezzo dei microbi, hanno reso rarissimi gli animali su 
54. Il vostro gatto mi fa rimpiangere ancora di più la loro assenza. La mia 
defunta madre, Xivatine Maté, aveva un Galetal. Era un animale in certo qual 
modo somigliante al vostro, ma, come tutti gli animali di 54, impregnato di 
scienza matematica, sebbene incapace ad esprimersi in una qualsiasi lingua 
nota. Gli devo la mia prima rappresentazione grafica della tavola 
moltiplicatrice di 13. Egli la rappresentava generalmente con dei Kossec, 
specie di piccoli insetti di cui era goloso. Purtroppo è finito male: quando non 
riusciva a imparare una tavola matematica era preso da violenti accessi di 
collera, che sfogava sull'oggetto responsabile, ai suoi occhi, della propria 
impotenza. Perciò mangiava la tavola matematica per non vederla più. L'ha 
fatto parecchie volte con la tavola del 7, ma aveva una magnifica resistenza, e 
gli ho visto ingoiare quarantanove Kossec uno dopo l'altro senza che gliene 
conseguisse nessun disturbo. Disgraziatamente una volta si confuse fra 
17 x 19 e 18 x 18. Quel giorno adoperava per i suoi calcoli delle velé, insetti 
magrissimi ma coriacei. Le mangiò quasi tutte e mori d'indigestione... Spero 
proprio che il vostro gatto, così bello, non abbia una sorte così avversa. 
Sarebbe veramente un peccato!» 

Seguì un profondo silenzio. Su 54 l'applicazione costante dei progressi 
scientifici non lede in nessun modo il valore delle tradizioni. Il Grande 


Regolatore, qualunque sia l'importanza delle controversie che deve arbitrare, 
riversa sempre su coloro che ricorrono ai suoi lumi il tesoro di una 
benevolenza pacificante, ma ciò non significa che chiunque abbia il diritto di 
far perdere tempo a un personaggio così importante. Il Grande Regolatore 
stava quindi attendendo che i suoi ospiti gli chiedessero di comporre qualche 
disaccordo e li guardava, a turno, con espressione invitante. Forse - con la 
profonda esperienza che gli è propria - cercava anche di indovinare che cosa 
mai potesse metterli gli uni contro gli altri. Dopo un po' le sue orecchie 
fremettero lievemente, sintomo, negli uomini di 54, di educata impazienza. 
Gli avevo già parlato del generale Berthon, le cui stravaganze, da qualche 
tempo, incominciavano a far le spese della cronaca di 54; perciò forse pensò 
che il generale fosse l'oggetto delle lagnanze degli altri terrestri. 

«Non vedo il generale» mi disse, con uno sguardo interrogativo. 

«È assente, infatti» rispose Barroyer. 

Di nuovo ci fu un silenzio pesante. Le orecchie del Grande Regolatore 
cessarono di fremere, ma le sue narici si contrassero con violenza. Questo 
secondo, più evidente segno d'impazienza, non disse nulla ai terrestri, ma mi 
rese molto perplesso. Oltraggiare il Grande Regolatore sarebbe, per noi, un 
delitto inconcepibile! Egli mi guardò con espressione quasi di riprovazione. 

Abituato com'ero, fin dall'infanzia, al rispetto dovuto al Grande 
Regolatore, non mi era nemmeno passato per la mente di dire ai terrestri che 
nessuno interroga direttamente il nostro arbitro supremo. Perciò, quando il 
Grande Regolatore disse, con tono di rimprovero: 

«Non avete nulla da chiedermi?» non feci in tempo a rispondere prima che 
il signor Moroto intervenisse. 

«Signor Grande Regolatore» disse Moroto, con enorme indiscrezione, «io 
desidero approfondire le cose. Di quali mezzi di coercizione di sponete per 
obbligare le parti avverse a rispettare le vostre sentenze?» 

Avrei voluto, in quel momento, essere mutato in nuvola. Il Grande 
Regolatore, sebbene non lo dimostrasse, dovette essere stupito e sdegnato da 
quella domanda, da quella inqualificabile mancanza di tatto. Tuttavia disse, 
con molta calma: 

«Dipende! Avete qualche controversia da espormi?» 

«No!» rispose Moroto, «no, per il momento, ma forse ne avrò in 
avvenire.) 

«Non posso precorrere il futuro. Io arbitro le controversie collettive, ed 
anch'io sono soggetto alla regola della tredicina!» 


«Saremmo felici di conoscere questa regola» disse Barroyer. 

«Non c'è nulla che non farei per accontentarvi» riprese il Grande 
Regolatore. C'era, nella sua voce, un velo leggero d'ironia. «Tutto ciò che mi 
è possibile, intendo. La legge della tredicina risale a un'epoca in cui le dispute 
erano frequenti fra gli uomini di 54. L'istinto del possesso egoistico assillava 
ancora parecchia gente, e il mio illustrissimo predecessore Mahttinh il 
Saggio, era continuamente importunato da qualche accanito bilioso. Un certo 
Glupp, in particolare, gli aveva chiesto udienza più di tredici tredicine di 
volte, ora per litigi con la propria moglie, litigi di cui entrambi esibivano i 
segni; ora per accaparramento dei raggi nettuniani, durante l'inverno, a 
discapito dei propri vicini; ora per reclami contro le razioni dei Distributori, e 
per varie altre ragioni che gli davano occasione di recriminare. Le sue 
lamentele continue erano diventate una specie di incubo per Mahttinh il 
Saggio, cosicché risolse di applicare l'equazione della moltiplicazione degli 
atti - equazione che, per la sua estrema evidenza, è usata largamente su 
centinaia di pianeti. Il risultato dell'equazione indicò a Mahttinh il Saggio 
che, se tutti gli abitanti di 54 avessero agito come Glupp, sarebbe stato 
necessario un Grande Regolatore ogni sei abitacoli, cosa, come è chiaro, 
assolutamente assurda. D'altra parte, se si può ammettere il caso che un uomo 
abbia, una volta nella vita, serie ragioni per discutere con un altro, non si può 
credere che un uomo trovi, ad ogni passo, gente che cerchi di ledere i suoi 
diritti. Milioni di abitanti di 54 trascorrono la propria esistenza senza trovare 
ragioni di grave disaccordo coi propri simili! Mahttinh il Saggio disse quindi 
a Glupp che se fosse andato un'altra tredicina di volte a chiedere giustizia 
contro qualcuno, lo avrebbe inviato fra gli asociali.)» 

«Spero» disse Vaillon, «che Glupp non sia ritornato a seccare il vostro 
predecessore!» 

«Egli vi ritornò invece dodici volte per dodici bagattelle, poi risolse di 
smetterla. Tuttavia, dopo un lungo periodo, commise l'imprudenza di 
picchiare la signora Glupp con un orione, illividendole un occhio. La signora 
Glupp lo querelò. E la Legge dovette seguire il suo corso. Glupp fu dichiarato 
asociale e fu inviato a M.S., che a sua volta io mandò su 1.118, dove si sta 
molto male. Da allora la legge della Tredicina è entrata in vigore su 54.) 

«Suppongo» intervenne il signor Moroto, «che sia applicata ai delitti, ma 
non alle vertenze commerciali!» 

«A qualsiasi disaccordo, di qualsiasi genere» disse 11 Grande Regolatore, 
«e a chiunque, senza eccezioni!» 


AL CONSERVATORIO DELLE MONETE 


Suc May ha domandato il trasferimento su un T.0.46! 

I T.0.46 sono 1 più piccoli apparecchi in uso a La Garde, 1 più lenti e i più 
scomodi: hanno una cadenza massima di seicento rega, cosa che li fa 
raramente adoperare per i percorsi astrali. Li si usa in genere per trasporto 
merci e, in questo caso, essendo addetta esclusivamente al servizio dei 
passeggeri, la hostess ha poco da fare su questi apparecchi. 

Quindi Suc May è diventata quasi sedentaria. Viene a La Garde ogni due o 
tre giorni, dove si trova a volte con Vaillon, a volte con. Berthon, sovente con 
entrambi. 

Il vecchio generale mi preoccupa. Ho capito, finalmente, da che cosa 
dipendano i suoi sbalzi d'umore. Essendo - mi disse - il vino, il tabacco e 
l'amore indispensabili al morale delle truppe, è andato a ficcare il naso al 
Servizio Profumi, dove l'hanno accolto a braccia aperte. Per parecchi giorni il 
generale ha vagabondato per 1 vari alveoli, annusando dappertutto. Credo che 
gli Identificatori abbiano pensato che fosse alla ricerca di un profumo 
particolarmente delicato, sia destinato a Suc May, sia alla generalessa 
Berthon, della quale, veramente, il generale parla molto poco. Ma il generale 
cercava qualcos'altro e ha finito per trovare ciò che voleva. Una base di 
distillazione di Bioxydoanetol e un residuo di Alcoola-Coca! Con questi due 
ingredienti il generale ha composto non un profumo, ma una bevanda! 

Il signor Moroto, il signor Barroyer e il dottor Mugnier stesso sembrano 
apprezzare parecchio questo liquido nauseabondo, ma ne fanno uso 
moderato. Moroto e Barroyer ne bevono soltanto dopo 1 pasti, il dottore ne fa 
senza anche per parecchi giorni di seguito, col pretesto che fa parte della 
Lega Antialcoolica. Ma il generale ne beve regolarmente cinque bicchierini 
ogni mattina e cinque ogni sera: dopo di che canta, gesticola e fa molto 
baccano. 

Il signor Moroto vuole brevettare questo liquido col nome di "Ormotorina 
Delizia". 

Ho osservato che quando hanno bevuto il miscuglio di Bioxydoanetol e di 
Alcoola-Coca, i Terrestri diventano refrattari al micropsiche. Dopo tre 
bicchieri l'apparecchio si svia, e invece di pensieri chiari presenta un caos 
insondabile. Il dottore, per esempio, sogna di aprire il ventre di ogni passante, 
il generale spara cannone, il signor Barroyer soppianta il Grande Regolatore, 
il signor Moroto fabbrica tali masse di scritti parlanti che il cielo ne sarebbe 


oscurato. Al quarto o al quinto bicchiere l'apparecchio pare impazzito, non 
serve più a nulla. 

Ho ricevuto oggi la visita di Suc May. Era insolitamente sola e abbiamo 
potuto chiacchierare parecchio. 

«Suc May» le dissi, «siete affascinante! Se continuate a tenere in sospeso 
la gente che vi corteggia farete succedere dei guai. Perché non scegliete? Al 
vostro posto opterei per il generale.» 

«Oh, no! Mi rammenta il mio bisavolo! È un emerito seccatore! Adesso 
vuole imparare a pilotare il T.0.46 e non ci dà pace un istante!» 

«Ah, ah! E il pilota che ne dice?» 

«Il pilota dice che, quando il generale non ha bevuto il suo infernale 
miscuglio, è calmo e prudente, non osa apportare variazioni alla rotta e 
potrebbe, in tre o quattro anni, passare l'esame n. 1. Ma quando ha bevuto è 
addirittura insopportabile: posa torrenti di equazioni e se lo si lasciasse 
pilotare in quelle condizioni potrebbe, indifferentemente, ridurre il carico a 
un impasto, attraversare la Casa dei Numeri da parte a parte, o ritrovarsi in 
qualsiasi punto dello spazio in caduta libera.) 

«E voi, Suc May, che ne dite, insomma?» 

«Io lo trovo irritante! Figuratevi che ha raccolto delle erbe che avvolge in 
pezzetti di carta e brucia, aspirandone il fumo e facendolo uscire dal naso! 
Quando ha finito di bere, di mettere a dura prova la pazienza del pilota, e di 
sputar fumo, mi copre di madrigali.» 

«E voi rimanete insensibile?» 

«Io mi annoio! Dice sempre le stesse cose...) 

«Ah, sì! Tocksalé?» 

«Già. Principalmente Tocksalé! Poi la battaglia di Philopolis, e la lista 
delle proprie decorazioni... E osa anche essere intraprendente, oltre tutto!» 

«E che ne pensa Vaillon?» 

«Non se n'accorge nemmeno.» 

«Vaillon è il mio preferito. E voi, che ne pensate?» 

«Oh, è soltanto un bambino.., e resterà sempre un bambino.» 

«Mi preoccupa un po'» dissi. «Ha un lato stravagante. Credo che aborra la 
tecnica in generale.» 

«È troppo buono per odiare qualcosa o qualcuno. Ignora semplicemente 
quello che non capisce o non gli piace. È, come dire?... al disopra.» 

Volevo prenderla in giro, e dissi: «Ma come! Essere al disopra della 
tecnica! Significherebbe porre ostacoli al progresso di 54, lo sapete? E perché 


fermare il progresso? Mugnier, Barroyer e perfino il frenetico Moroto ne 
sono gli strumenti più o meno incoscienti. Gli scritti parlanti, l'occhio 
magico, la calzatura galleggiante, e tutte le altre superbagattelle con cui 
Moroto ha invaso 67 paesi, sono strumenti di benessere!» 

«Davvero giudicate che uno scritto parlante sia comparabile a un poema?» 

«Senza lo scritto parlante 11 generale Berthon non avrebbe potuto scrivere 
quella stupida equazione secondo la quale la distanza sarebbe il prodotto 
della velocità moltiplicata per il tempo, ma occorre che ne enunci di assurde, 
per arrivare un giorno a concepirne di esatte. È la trafila della tecnica e del 
progresso.) 

«Bah» tagliò corto Suc May. «Il generale è un imbecille. E anche voi...) 

«Anch'10?» 

«Non mi verrete a dire, per caso, che siete felice, in questo progreditissimo 
pianeta? Vi annoiate, confessatelo. Come mi annoio io e tutti quelli che ci 
vivono. Allora a che servono tecniche e progresso? A che, vi chiedo?» 

«Avete ragione. A ben poco...» risposi debolmente. 

«A niente, ecco, mio caro! A niente, se non riescono a farci felici. Ma, per 
fortuna, si può essere felici. anche senza!» 


Il periodo che segui fu, secondo le istruzioni ricevute, diviso in alternative 
di tredici giornate. Per una tredicina servivo di guida ai Terrestri, per far loro 
conoscere gli aspetti più significativi della nostra vita, delle nostre abitudini, 
delle nostre "tecniche"; poi, per la tredicina successiva, li lasciavo 
vagabondare a loro piacere e secondo la loro fantasia, e agire secondo il loro 
istinto di Terrestri. 

Per richiesta di Moroto ci recammo a Voronat su un T.0.46, al Deposito 
Centrale delle Monete. Questo polverosissimo monumento è molto antico, 
così antico che le stanze non sono ancora esagonali e hanno forme ormai 
cadute in disuso. Monete d'ogni specie, provenienti da tutti 1 pianeti, vi sono 
conservate. Alcune di esse hanno 800.000 anni luce. L'edificio non è 
sorvegliato nel vero senso della parola, ma c'è un Venerabile Conservatore 
incaricato di classificare le monete e di guidare gli eventuali visitatori. 
Quando vi arrivammo il generale Berthon si era - per citare le sue parole - 
"schiarito la voce" con sei pernod-ersatz ben sostanziosi, perciò, come 
sempre in questi casi, il mio Boldo non riusciva a tradurre le sue parole, che 
formavano, infatti, frasi incoerenti. Il suo incedere disegna rimarchevoli 
curve di traiettoria relativistica. Questo problema è insolubile, per me. Tanto 


più che Barroyer, Mugnier e Moroto, che pure avevano bevuto due bicchieri 
del liquido fabbricato dal generale, erano ancora captabili attraverso il 
micropsiche. 

Il T.0.46 s'era posato a qualche distanza dal Conservatorio delle Monete e 
notai che i Terrestri affrettavano il passo per il tragitto, come se fossero 
ansiosi di arrivare alla meta. Barroyer, che è piuttosto grasso e ventruto, 
sudava a grosse gocce, ma non rallentava il passo, e il dottor Mugnier pareva 
molto soddisfatto di aver preso parte a quella gita. Il generale, lanciato nella 
sua complessa traiettoria, cantava a squarciagola un motivo volgare, ma 
allettante. Ma il più ansioso era senza dubbio Moroto. L'unico che non lo 
fosse era Vaillon che veniva alla retroguardia, col suo gatto e Suc May. 

La porta era aperta e entrammo nella prima sala d'esposizione, dove sono 
le monete di Umbriel, senza che il Venerabile Luc si fosse nemmeno accorto 
della nostra presenza. Per evitare che il vento Ural le deteriori, le monete 
sono conservate in vetrine in linx. Ce n'erano migliaia, nella prima sala, di 
forma, fattura, materia molto diverse. Tuttavia non ce n'era nessuna di 
bronzo, d'oro, di rame, d'argento o di carta, come le monete terrestri, dato che 
il corpo più pesante, su Umbriel, è il tymbon, e il tymbon pesa due volte 
meno dell'atmosfera terrestre e un po' meno dell'atmosfera di 54. 

«Signore!» protestò vivacemente Moroto. «Queste non sono monete, ma 
bottoni da mutande!» 

«Sono monete eccellenti, invece» dissi. «Vengono da un pianeta molto 
bello, affascinante, misterioso, ma non sono usate da molto tempo.» 

«Questo deve essere il tempio della moneta falsa!» disse Moroto. «Oppure 
il cimitero delle monete fuori corso. Approfondiamo, se non vi dispiace! Non 
c'è qualche buon, vecchio dollaro, qualche buona, antica lira sterlina, qualche 
rupia sonante?» 

«Credo che ce ne siano» risposi, «ma se volete saperlo, invece di errare a 
caso per le sale, vi conviene chiederlo al Venerabile Luc, il Conservatore.» 

Facemmo fatica a scovare il Venerabile Luc, afflitto da duroni ramificati: 
la scienza di 54, pur così progredita com'è, è inspiegabilmente impotente di 
fronte a certi acciacchi minori. Fedele alle proprie abitudini, il signor Luc 
stava facendo il quotidiano bagno ai piedi, il suo punto debole, cosa che 
suscitò nei miei ospiti commenti diversi. Vaillon disse sorridendo che il 
signor Luc doveva essere "un caro, buon vecchio nonno"; il dottore disse che 
si dovevano estirpare gli incomodi. duroni nel più breve tempo possibile; il 
generale Berthon protestò contro la mancanza di disciplina e il decadere dei 


costumi su 54, dove era permesso che un funzionario nel pieno esercizio dei 
suoi doveri e durante la visita di eminenti personalità militari, ricevesse i 
propri ospiti con i piedi nell'acqua e una calzatura in mano.. 

Il signor Luc è, contrariamente a quanto ne pensa il generale, un uomo 
molto ligio ai suoi doveri professionali e di profonda cultura storica. Volle 
farci visitare il Museo per ordine e ci riportò nella sala n. 1. 

«Queste monete di Umbriel» disse, «sono così leggere che, come vedete, 
aderiscono alle pareti delle bacheche protettive. Se sollevassi il coperchio di 
linx, volerebbero via.» 

«Roba da matti!» tuonò il generale. «Chi ha mai visto delle monete 
volanti? Il mondo è grande e vario, davvero!» 

«Forse il signor generale mi crede sordo» osservò il venerabile Luc, 
cortesemente. «Alla mia età non ci sarebbe niente di straordinario, ma poiché 
ci sento benissimo vi prego di disingannarlo.) 

«Signor Conservatore» chiese Vaillon, «perché queste monete sono così 
leggere?» 

«Perché gli abitanti di Umbriel, negli antichi tempi in cui le fabbricavano, 
erano in media trecento volte meno consistenti di noi. Una tetradracma 
sarebbe stata per loro un pesante fardello. Alcune monete di Umbriel furono 
usate come Test, che sulla vostra terra corrisponde a una misura di peso di 
due tonnellate.» 

«Oh, ma è meraviglioso!» esclamò Vaillon. «Parlatecene ancora, di questo 
pianeta, vi prego!» 

«Gli abitanti erano così leggeri, così leggeri, che la navigazione aerea che 
rappresenta, per molti popoli, una conquista, fu, a Umbriel, la più antica delle 
scienze. Gli uomini e le donne di Umbriel sapevano volare molto prima di 
sapere leggere e scrivere. La parola scienza è impropria, diciamo piuttosto 
che si trattava di una pratica comune. Gli uomini di Umbriel volavano come i 
pesci nuotano, senza sforzo, e le donne, sempre un po' più leggere, erano a 
volte trascinate dalle correnti...) 

«Pretesti!» gridò il generale. «Degli alibi per mariti cornuti!» 

«Ma volete tacere, vecchio animale?» gli disse Suc May. «Non si sente 
che la vostra voce!» 

«La conseguenza fu» prosegui il venerabile Luc, «che gli abitanti di 
Umbriel incominciarono a navigare per l'infinito in un'èra che si perde nella 
notte dei tempi. Le loro necessità erano scarse. Il loro sistema digestivo 
completo è composto di una specie di pellicola sottilissima, lievissima, che 


assimila qualche particella d'ossigeno in qualsiasi atmosfera se ne trovi, e 
qualche raggio cosmico. Non hanno bisogno d'altro, ma l'unica atmosfera in 
cui possono vivere a loro agio è quella translucida e leggera di Umbriel.» 

«Credete che qualcuno di loro sia venuto sulla Terra?» chiese Vaillon. 

«Senza dubbio ci andarono. La Terra è stata per lungo tempo la loro 
scuola. Si dilettavano a veder vivere gli uomini.) 

«E gli uomini li conoscevano?» 

«Un po', sebbene molto male. Ignorando che venivano da Umbriel li 
chiamavano silfidi, folletti, parche, fate, elfi, gnomi, ecc., e attribuirono loro, 
per lungo tempo, poteri straordinari.) 

«Perché, non ne hanno?» chiese Vaillon. 

«In realtà ne hanno avuti, per lo meno sulla Terra. Poiché non avevano 
quasi necessità materiali, non provavano il desiderio di accumulare 
conoscenze per mezzo della scrittura. La loro voce, nella pesante atmosfera 
terrestre, era così debole che passavano secoli senza che nascesse un terrestre 
dall'udito tanto fine da poterla udire. Gli abitanti di Umbriel hanno una vita 
infinitamente più lunga degli abitanti della Terra. Sovente accade che 
sonnecchino, nell'etere, per tre-quattro giorni luce, e sono, in rapporto ai 
terrestri, mostri d'ignoranza per certi lati e sessantanove volte più sapienti per 
certi altri.) 

«Suppongo» interruppe Moroto, «che sappiano tuttavia servirsi di una 
penna!» 

«No» rispose il signor Luc, «ne ignorano l'uso. Sanno invece, sia per 
tradizione, sia perché l'hanno seguito coi propri occhi, che il ciclo mentale 
terrestre è di circa 18 anni luce.» 

«Ossia?» chiese il dottore. 

«Ossia, che durante 18 anni luce gli uomini della Terra 1 o della Terra 2 
accumulano disordinatamente conoscenze sia meravigliose sia inutili, sia 
assurde e false, sia geniali, sia utili, sia catastrofiche o sciocche, ma che la 
loro tendenza, si potrebbe dire la loro natura...) 

«Finora!» interruppe Sue May. «Fino adesso soltanto!» 

«...li spinge a scatenare i numeri senza saperli coordinare. Finiscono in tal 
modo per demolire tutto. Ma giunti a questo punto sono davvero 
ammirevoli...) 

«Perché?» chiese Vaillon. 

«Perché, caro signore, ricominciano, con pazienza fatica e costanza, a 
risalire il ciclo. Hanno già riscoperto otto o nove volte il fuoco. Ed è proprio 


questo che attira sulla Terra gli esseri di Umbriel.» 

«Benissimo, buono a sapersi!» esclamò Moroto. «Li fornirò di accendini 
Moroto, due micce, ventiquattro pietrine di ricambio, interamente 
automatici...) 

«Basta, Moroto!» disse il generale. «Non siamo a un'asta d'appalto 
governativo!» 

«Inoltre» prosegui il Venerabile Luc, «gli abitanti di Umbriel amano e 
ammirano molto 1 Terrestri.» 

«Ma perché?» chiese Suc May. 

«In virtù dell'unica legge veramente e realmente valida in tutte le galassie: 
"1 contrari s'attirano". Gli uomini d'Umbriel possiedono ciascuno una 
prodigiosa memoria personale, ma senza possibilità di comunicativa o di 
connessione con quella degli altri. Gli uomini della Terra possiedono 
minuscole memorie ma che si sommano per mezzo dei libri. Gli uomini di 
Umbriel possono vivere un'intera esistenza con quello che un uomo di Cro 
Magnon divorava in un pasto. Sono leggeri, hanno immensi spazi a 
disposizione e carattere mite e dolce; ignorano ogni e qualsiasi forma di 
violenza e di delitto e credo che le ignoreranno per sempre. Gli uomini della 
Terra invece sono pesanti, lenti, rudi e attaccabrighe. Occorre loro un intero 
ciclo mentale per accumulare nozioni e idee che li sollevino dalla palude 
della loro ignoranza e, nella notte delle Età, incominciano col fabbricarsi 
delle mazze per fendersi il cranio a vicenda...) 

«Ma allora gli uomini di Umbriel dovrebbero detestare i Terrestri» disse 
Vaillon. 

«Invece li ammirano e, anzi, li amano e spesso cercano di imitarli. Nelle 
ere che gli uomini chiamano con molta improprietà "preistoria" gli esseri di 
Umbriel volarono a migliaia sulla Terra o sulle sue omogenee. Il vedere un 
terrestre nell'atto di divorare una testa di auroch li estasiava: ed è uno 
spettacolo che non li stancherà mai. Questa specie di adorante ammirazione 
ha giocato loro dei brutti tiri. Umbrielliani maschi e femmine hanno una 
forma d'amore dolcissima, esente da malinconie o da gelosie; ma accadeva - 
ed accade ancora - che qualche donna di Umbriel s'innamorasse di un 
terrestre, magari di qualche ruvido orribile soldataccio...) 

«Ciò che prova che a volte le donne hanno buon gusto, a qualsiasi mondo 
appartengano» esclamò il generale. 

«ma poco buon senso!» fini il signor Luc. «Il Compendium Generale ci 
insegna che una femmina di Umbriel, colpita dal Mal d'Amore sta, da 718 


anni terrestri, sulla tomba di Gengis Khan...» 

Vaillon sussultò visibilmente. 

«Strano!» disse, «ma io lo sapevo! L'ho letto in un racconto cinese.» 

«Per tutte le stelle del cielo!» sbottò il generale. «Temo che la generalessa 
farà altrettanto, sulla mia tomba!» 

«Gli uomini di Umbriel» prosegui il Venerabile Luc, «non s'interessano di 
meccanica, a qualsiasi settore applicata, ma accade che al ritorno a Umbriel, 
spinti dalla nostalgia, cerchino di imitare gli esseri umani. Si sono visti degli 
esseri di Umbriel tentare di tessersi dei vestiti. Qualcuno vi è riuscito, eli 
hanno creati, secondo la loro natura, diafani e meravigliosi, ma sempre 
troppo pesanti per i loro fragilissimi corpi. Hanno finito per farsi dei vestiti 
potrei dire simbolici, tanto leggeri da essere visibili soltanto al 
supermicroscopio. Sempre ricordando quale importanza gli uomini della 
Terra dessero alle monete, gli Umbrielliani hanno cercato di crearne a loro 
volta. Se le scambiano con molta serietà e alcuni attribuiscono loro un potere 
magico. 

«Sacha Kapman, un celeberrimo scienziato di Umbriel che era riuscito a 
contare fino a 37, essendosi innamorato follemente di una donna della Terra, 
pensò di portarle in dono sei sterzi di Umbriel, perché aveva osservato che 
alla terrestre piacevano i regali. Il viaggio fu lungo e faticoso. Le sei monete 
erano tanto pesanti che, trascinato dal loro peso, Sacha Kapman si trovò 
preso nell'attrazione planetaria di mondi sui quali non aveva nulla da fare. 
Dovette, per liberarsi, abbandonare successivamente cinque dei suoi sterzi: 
uno a Phebus, l'altro a Plutone, e tre nello spazio interplanetario. Quando 
finalmente arrivò sulla Terra, aveva l'intenzione di lasciar scivolare sotto il 
cuscino della sua amica l'ultima moneta rimastagli, ma la vita degli abitanti 
della Terra è breve: la sua amica era morta da un secolo! Sacha ritornò a 
Umbriel disperato, colpito inesorabilmente dal terribile Mal d'Amore. 
Cambiò umore e carattere, divenne cupo, bilioso, brontolone e perfino 
maldicente. Accusò il signor Larrout, il fabbricante di sterzi, di aver 
falsificato e appesantito le monete che gli aveva dato, e domandò una perizia. 
Ma le cifre annoiano tanto gli esseri di Umbriel che nessuno di loro ha mai 
saputo contare fino a tredici volte tredici. Perciò la richiesta di Sacha stupì 
tutti. Poco dopo, ricordando un uso terrestre, cercò due amici per inviarli 
come padrini al disgraziato Larrout. Tutti gli abitanti di Umbriel lo 
considerarono impazzito per il Mal d'Amore, ma parecchi finirono per 
crederlo pericoloso e chiesero la sua espulsione, cosa che suscitò quasi una 


polemica. Sacha chiese un "referendum" fra tutti gli abitanti del suo pianeta. 
L'idea di doversi contare parve loro così stravagante che, nella loro lingua, la 
parola referendum è diventato sinonimo di superlativa idiozia. Ma dopo quel 
fatto su Umbriel non furono più coniate monete.» 


Questo racconto aveva interessato moltissimo tanto Vaillon quanto il 
generale. Moroto, invece, lo trovò scipito. 

Visitammo in seguito altre quindici sale: erano immense, ma monotone. 
La storia delle monete è quasi simile in tutti i mondi. Si usa per coniarle una 
materia rara, che si taglia in pezzi generalmente rotondi, qualche volta 
esagonali e vi si disegna o imprime qualcosa che rappresenta l'autorità 
responsabile del conio. 

I Terrestri presumono di conoscere - basandosi sulle affermazioni di quei 
buffoni dei loro fisici - i corpi chimici esistenti nelle diverse galassie. Questa 
immatura conoscenza scientifica rendeva Moroto agitato ancor più di quanto 
lo fosse mai stato. L'idea di moneta si identificava nella sua mente con l'idea 
di metalli come oro, argento, o di pietre come i diamanti o di pezzi di carta 
appositamente stampata, che egli chiama banconote. Palpò, con espressione 
disgustata, le delicate monete azzurrine di Cassiope, intestandosi ad 
affermare che erano fatte di acciaio di Thiers, sotto lo sguardo disapprovante 
del signor Luc, avvezzo a ospiti meno rumorosi ma molto eruditi. 

I "quadrangeli" di Regulus, esemplari rarissimi, patinati da 1600 secoli, 
lasciarono indifferente Moroto. 

«Sono di piombo!» disse, osservazione quanto mai incongrua, che fece 
sussultare violentemente il Venerabile Luc, tanto che credetti fosse stato 
urtato in pieno sui suoi sensibili duroni. 

Le monete del Corvo crearono un equivoco: rappresentano due mezzelune 
e il generale nel guardarle rise a gola spiegata. Anche il dottore sorrise. 
Chiesi a lui - poiché era inutile chiedere qualcosa al generale che continuava 
a ingoiare grosse sorsate dalla sua bottiglia - che cosa eccitasse la loro ilarità, 
in quel simbolo, noto a tutti, del giorno e della notte. Il dottore non volle 
rispondermi. 

Quando arrivammo alla sala n. 11 il Venerabile Luc parve ringiovanire. È 
molto fiero della sua collezione, per il suo immenso valore storico, per lo 
meno tanto quanto è modesto, lui, che pure è un pozzo di scienza in materia. 

«Queste monete» disse, «sono fra le più singolari. Gli abitanti di Antinea, 
detti Lunghi-Nasi, adorano i profumi e i fiori. A forza di pazienza, di cure, di 


tempo, d'ingegnosità, sono riusciti a coltivare, nonostante l'asprezza del clima 
del loro pianeta, cinque fiori: la Grande Vela - detta anche Fior di Pisello - la 
Curritulae rossa, la Seguimi Waterman azzurra, la Papaveracea Opalina e la 
Roby-Robin dorata. Queste colture sono costate fatiche e sangue. I semi di 
Roby-Robin sono stati strappati a crateri ancora fumanti, acclimati a poco a 
poco, e ancora adesso richiedono cure pazienti e continue, nonché grande 
spirito di sacrificio. I coltivatori di Roby-Robin lavorano a elevatissime 
temperature - specialmente quando le piante sono artificialmente fecondate - 
e la loro tensione nervosa durante il lavoro è così forte, che la mortalità fra 
loro dà una percentuale più alta di quella di qualsiasi malattia. La Grande 
Vela è stata scoperta invece sui ghiacciai. È di un immacolato candore e 
parecchie generazioni di esperti floricultori hanno cercato di incrociarla con 
la Seguimi-Waterman, senza tuttavia riuscirvi. La loro unione, che avrebbe 
dato sorprendenti risultati date le loro caratteristiche peculiari, è purtroppo 
sterile. 

«Poiché su Antinea 1 fiori sono rarissimi e quindi ricercatissimi, è logico 
che rappresentino un valore e hanno finito per diventare un valore 
monetario.) 

«Insomma, questo è una specie di erbario!» esclamò Moroto. «Non mi 
interessa! Andiamo avanti, signori, andiamo avanti!» 

Ma Vaillon era fermo, estatico, davanti a una ammirevole Papaveracea 
Opalina, accuratamente conservata fra due fogli di linx. 

«Finalmente ecco delle monete che capisco!» disse. «Che meravigliosi 
colori! Guardate, Suc May, riflettono l'immensità del cielo! E il loro 
profumo, attenuato dal tempo, ricorda un po' le nostre violette. Se fossi ricco, 
Suc May, ve ne offrirei...) 

«Basta con le romanticherie!» interruppe Moroto. «Il tempo stringe. 
Andiamo!» 

Ma il mite, gentile Vaillon parve, questa volta, toccato sul vivo. I suoi 
buoni occhi divennero perfino cattivi e disse, con contenuta violenza, a 
Moroto: 

«Sentite, signor Moroto, dovete smetterla di essere volgare! Specialmente 
davanti a una signora e all'eccellente signor Luc, che sta elargendoci tesori di 
erudizione. Incominciate a farmi perdere la pazienza, sapete!» 

«Sbaglio o mi state ingiuriando?» ribatté Moroto, esterrefatto. «E in 
pubblico, per di più, e davanti a testimoni!» 

Il viso di Vaillon s'arrossò ai pomelli, cosa assolutamente insolita in lui. 


Stava evidentemente perdendo la calma. 

«Signor Moroto, ho dato prova con voi di una pazienza e di una mitezza 
senza limiti. Ebbene, ora sono stanco di sopportarvi: mi state rovinando 
questo meraviglioso soggiorno su 54, con le vostre pidocchierie da 
mercante!) 

«Volete tacere, scribacchino da soffitta!» 

«Uno scribacchino da soffitta ha per lo meno tanto valore quanto uno 
smerciatore di roba di scarto! 

«Ed emerito seccatore, per giunta!» 

«Guardate come parlate, voi ledete l'onore commerciale degli stabilimenti 
Moroto, poetastro da strapazzo, morto di farne!» 

«Preferisco essere un poeta morto di fame che un grasso mercante di cose 
inutili come voi!» 

Si sfidavano, viso contro viso e credetti che stessero per picchiarsi. Il gatto 
aveva 1 peli ritti sul dorso ed era pronto a balzare su Moroto. Il generale; il 
dottore e l'avvocato commentavano il litigio, parlando tutti e tre insieme. 

Moroto tirò fuori qualcosa dalla tasca, non un'arma, come temevo, ma un 
taccuino. 

«Non ho nessuna intenzione di venire alle mani con voi, perché sono un 
gentiluomo e non un facchino! Ma prendo nota delle vostre ingiurie, signore, 
e vi deferirò alla Giustizia, per mezzo del mio avvocato, il signor Barroyer, 
qui presente e testimone delle inqualificabili offese fatte a me personalmente, 
e ai miei stabilimenti nella mia persona!» 

«Bene; quand'è così annotate che siete uno sciocco, a lettere maiuscole. E 
non ne parliamo più!» concluse Vaillon. 


Continuammo la visita, ma l'atmosfera era tesa. Malbourough non s'era 
calmato del tutto e ogni volta che passava accanto a Moroto arruffava il pelo 
e soffiava, e Moroto lo teneva d'occhio, evidentemente inquieto. Per poco 
non cadde, scivolando sul pavimento lucido, entrando nella sala di Fridano. 
Vidi con la coda dell'occhio il generale e il dottore bere una lunga sorsata, 
forse per rifarsi dell'emozione, prima di entrare nella sala di Andromeda. 


ques ha) 
Moroto, diritto davanti a una bacheca 
piena di monete d’oro... 


Il Venerabile Luc sembrava impacciato, l'estrema suscettibilità dei 
Terrestri lo rendeva circospetto. Forse perciò non sapremo mai perché le 
monete di Ercole sono così sottili, quelle di Pegaso intrecciate, quelle 
d'Orione lavorate a filigrana, quelle di Markab tanto pesanti che le vetrine di 
linx hanno dovuto essere rinforzate con sbarre di ronec per sostenerle. 

Arrivammo finalmente alla sala 28, dove sono conservate le monete 
terrestri dell'ultimo ciclo mentale. Un signore, apparentemente ozioso, era già 
nella sala. Anche un bambino avrebbe riconosciuto un agente del Servizio 
Mega. I Terrestri si animarono improvvisamente, direi quasi si 
trasfigurarono. Le monete terrestri della sala 28 sono piuttosto recenti e 
classificate cronologicamente. Vaillon si fermò a contemplare delle monete 
etrusche ed egizie, insieme con Suc May. Il dottore si precipitò verso le 
monete greche e cominciò a parlare da solo, in modo quasi incomprensibile, 
in lingua greca. L'avvocato Barroyer non ebbe sguardi che per le monete 
latine. Il signor Moroto, diritto davanti a una bacheca piena di monete d'oro, 
di esemplari di tutte le nazioni terrestri, le fissava con sguardi febbrili, 


guatando ogni tanto intorno. Il generale, che aveva ingollato un'altra 
abbondante sorsata del suo liquido, passeggiava lentamente davanti alle 
vetrine, dove si fermava a guardare le monete con l'effige di un imperatore, di 
un re o di un generale. L'agente dell'M.S. parve preoccupato dalla dispersione 
dei terrestri nella sala, per il fatto che la sorveglianza individuale ne risultava 
più difficile. Il Venerabile Luc, che i suoi duroni dovevano far soffrire 
orribilmente, ne aveva approfittato per sedersi. 

La visita alla sala 28 fu la più lunga. Moroto faceva lunghe soste, rapito in 
estasi davanti agli scudi d'oro di San Luigi di Francia, ai montoni d'oro di 
Giovanni di Bretagna detto il Buono, agli stateri d'oro di Creso, agli aurei 
sicli di Simone Maccabeo, ma ritornava continuamente alla grande bacheca. 
Ad un tratto mi strinse il gomito. 

«Ah, signore! Quanto oro! Quanto oro!» mi disse, con voce tremante. 
Credevo che anche per le monete, travolto dall'entusiasmo, mi recitasse 
qualche articolo del catalogo Moroto, ma parve, nella commozione profonda 
che lo aveva invaso, aver dimenticato perfino quello. «Questa sola giornata 
varrebbe l'intero viaggio!» finì. «Grazie!» Poi vide Vaillon che, dopo aver 
finito dì contemplare gli etruschi, veniva dalla nostra parte, seguito alle 
calcagna dal fedele Malbourough, che non soffiava più, ma era 
evidentemente ancor pieno di diffidenza. «Signor Vaillon» disse Moroto 
magnanimamente, «in un giorno memorabile come questo non posso covare 
rancore per chicchessia!» e gli tese la mano... 


L'EVOCATORE 


Il signor Moroto ha una curiosità che s'esprime in continue domande, per 
lo meno paragonabile, come quantità, alla sua intrepida attività. Vaillon, 
invece, preferisce sognare che agire: è dolce, timido, col cuore pieno di tenere 
preoccupazioni. È quello che ci somiglia di meno, a noi uomini di 54, fra i 
Terrestri che abbiamo portato quassù. 

Ho passato ore con Morakim della Navigazione Universale, che ha il 
compito del "sondaggio degli esseri". Morakim considera il generale, 
l'avvocato, il dottore e Moroto, esseri non interessanti. 

«Somigliano ai nostri avi dell'èra dei simboli monetari, con un po' più di 
illogicità e di egocentrismo. Mercanti come Moroto hanno pullulato prima 
dell'èra distributrice: egli corrisponde, nell'ordine umano, allo stato 


agglomerato della materia. Il signor Barroyer ha idee e pensieri meno terra- 
terra, ma le sue deduzioni vertono esclusivamente sul possesso dei beni 
materiali. Corrisponde allo stato solido della materia. Il generale appartiene 
all'epoca, ancora più arretrata, in cui i nostri antenati si disputavano 
fisicamente il possesso dei prodotti. È un vero e proprio anacronismo vivente. 
Il dottore è in ritardo soltanto di qualche dozzina di secoli, ma anch'egli non 
si eleva dal livello del lavoro destinato alla conservazione della materia 
vivente. È un uomo utile, niente altro. L'unico che sembra avere punti di vista 
particolari sugli aspetti spirituali delle cose è Vaillon. E voi che ne dite, 
Teddy?» 

«Credo che, sotto certi aspetti, Vaillon abbia superata l'èra dei simboli 
monetari, nonché quella della distribuzione, ed anche quella dei valori 
equazionali. Sulla Terra era completamente distaccato dalle necessità di 
nutrirsi o di vestirsi, e qui gli vedo nascere dovunque intorno onde affettive 
non equazionali.) 

«Onde di che specie?» chiese Morakim. 

«Non saprei dirlo con precisione, perché sono a volte indefinibili, sempre 
impossibili da misurare: onde di riso, di commozione, di rinascita, di oblio, di 
rilassamento, di pacificazione. Una vecchia donna che ha già superato il ciclo 
riproduttivo, alla quale l'ho presentato, mi ha detto, per esempio, che avrebbe 
voluto essere "sua madre". Il Grande Regolatore mi ha chiesto di 
mandarglielo spesso, perché lo trova "riposante"...») 

Gli occhi di Morakim s'accesero per un'idea improvvisa, sulla sua fronte 
s'incresparono le linee simultanee dell'ansia e della curiosità super- 
equazionale. Per lungo tempo rimanemmo silenziosi ed assorti. Gli Scopritori 
atti a compiere senza pericolo lavori equazionali che parrebbero sovrumani a 
uomini della Terra, sono soggetti al terribile Delirio Pensante, quando entrano 
nel campo della assoluta spiritualizzazione. 

«Credete» mi chiese a un tratto Morakim, «che Vaillon potrebbe essere 
capace di affrontare il "Grande Problema"? 

Esitai a lungo. È pericoloso parlare del "Grande Problema", e farlo 
significa assumersi una immensa responsabilità e correre un'alea che può 
portare gravi conseguenze. 

Risolsi finalmente, sebbene a malincuore, di parlarne al Poeta. 

«Vaillon» gli dissi. «C'è qualcosa che mi meraviglia moltissimo, nei 
Terrestri. Forse voi potreste spiegarmelo.» 

«E che cosa?» 


«Perché si combattono con tanto accanimento? Non hanno forse paura del 
"Non Essere"?» 

«Molta paura, al contrario!» 

«Ma allora?» 

«Cercano di dimenticarlo con ogni mezzo, sia ignorandolo, sia 
negandolo.» 

«E ci riescono?» 

«Con mezzi molto diversi. Il generale Berthon, per esempio, appartiene a 
una specie molto comune di cosiddetti credenti: immaginano che l'Universo 
sia un eterno campo di battaglia fra un generale infinitamente buono e uno 
dei suoi aiutanti infinitamente cattivo. Ognuno di essi dispone di immensi 
eserciti, che lottano da migliaia di secoli, ma alla fine il buon generale 
trionferà e ridonerà la vita a tutte le anime che lo hanno meritato. In questo 
modo la "Morte" diventa uno stato provvisorio ed effimero. Capite?» 

«E il signor Moroto a che specie di credenti appartiene?» 

«A una specie molto simile a quella di Berthon. Cambia soltanto il nome 
del buon generale, al quale i fedeli di tale specie prestano, per di più, una 
maggiore severità... Quanto al dottore, egli non crede affatto alla immortalità 
della materia. Crede addirittura che la Morte non esista.» 

«Ma come è possibile? Si crede immortale?» 

«No. Come numerosi altri terrestri, pensa che l'uomo non debba essere 
considerato come un individuo, ma come una specie: perciò crede di essere 
vissuto prima di nascere, nei propri ascendenti e che vivrà, dopo la propria 
morte, nei propri discendenti. E voi di 54?» 

«Noi abbiamo affrontato il Grande Problema secondo i metodi 
equazionali, ma non siamo riusciti a risolverlo. Perciò abbiamo fatto una 
suddivisione. Cerchiamo di conservare ciò che è conservabile di ciascun 
essere: la sua voce, il suo "evocatore", una parte dell'ambiente nel quale ha 
vissuto... ma la parte più sottile manca.» 

«Teddy, vorrei farvi una domanda... ma temo di rattristarvi. Vorrei 
chiedervi cioè se vostra madre...) 

«Mia madre è nel Non Essere, ma esiste il suo Evocatore, a Dihrt...) 

«È una cosa meravigliosa!» disse Vaillon e i suoi occhi divennero lucidi di 
lacrime. 

«Che fate? Piangete?» chiesi. 

«Oh, non è nulla! Non fateci caso... Penso che vorrei tanto che mia madre 
avesse un Evocatore!» 


Ebbe un gesto vago e desolato. Sentii l'ondata di un sentimento 
sconosciuto, assolutamente inesprimibile, invadermi tutto. 

«Vaillon» dissi, «volete venire con me a Dihrt?» 

Fra una proposta assolutamente irrazionale: mia madre non era quella di 
Vaillon. Eppure il Poeta l'accettò con riconoscente gioia. 


La nostra visita a Dirht sarà, credo, uno dei migliori ricordi che conserverò 
della mia missione riguardo 1 terrestri. Vaillon, durante il percorso, mi spiegò 
che 1 terrestri, sovente tanto duri, egoisti, crudeli, sono in genere pieni 
d'amore per la loro madre. 

Il generale Berthon chiama la propria, "La santa donna di mia Madre". 
Moroto parla con tono reverenziale della sua, ancora viva, e si rammarica di 
non poterle scrivere da 54. Sulla Terra le faceva frequenti regali, cosa che in 
lui prova un profondo amore filiale. 

Arrivando a Dihrt ci dirigemmo verso la casa della mia gioventù. È 
esagonale, come le altre, e un po' fuori del borgo. Secondo l'usanza di Dihrt è 
aperta a chiunque, ma non ci trovammo nessuno, sebbene vedessimo, le 
tracce di una recente occupazione: era stata pulita a fondo dal suo ultimo 
occupante e ogni cosa riluceva. 

Misi immediatamente in funzione l'Evocatore, e la forma visibile di mia 
madre, vestita nel suo solito modo, incominciò a muoversi per la casa, intenta 
alle proprie occupazioni domestiche. Ogni volta che vado a Dihrt questa 
visione mi commuove, dolcemente e dolorosamente. Ma il vedere mia madre 
che andava e veniva, rifacendo i suoi gesti consueti, ripetendo le solite parole, 
piombò Vaillon in una tristezza maggiore della mia, smorzata dall'abitudine e 
dal tempo. Ogni volta che mia madre lo sfiorava, il Poeta impallidiva. Infine 
la forma visibile di mia madre sedette sulla sua vecchia poltrona e rimase 
immobile. Vaillon le si accostò e Malbourough, chiamato dal Poeta, andò a 
strofinare la groppa, facendo le fusa, sulla sottana di mia madre. 

Se ci fosse stato Moroto o qualsiasi altro dei terrestri, mi avrebbero fatto 
una filza di domande sul come era possibile conservare le forma visibile di 
una persona trapassata da tempo. Ma Vaillon non mi chiese nulla. Avrei 
voluto domandargli se anche lui può evocare l'anima dei morti, come noi 
possiamo ricostruire la loro voce, i loro gusti e il loro aspetto, ma vidi nascere 
sulle labbra di Vaillon un dolcissimo sorriso e tacqui. Egli si chinò verso mia 
madre e, in uno slancio di tenerezza umana, lentamente le baciò la mano, con 
gli occhi pieni di lagrime. 


«Teddy» mi disse, con voce immensamente commossa, «Teddy, la 
vecchia signora non è morta. Vive in voi, Teddy. Se fosse morta, 
Malbourough non ci si sarebbe accostato neanche se ve lo avessi costretto!» 


VISITA A FRAPPONTEL 


I terrestri hanno preoccupazioni e pensieri molto diversi gli uni dagli altri. 

Vaillon parla sovente della donna di Umbriel che, a Ning-Hia, aspetta 
sulla tomba di Gengis Khan. Questa fedeltà postuma e senza speranza lo 
commuove. Vi ha scoperto un meraviglioso soggetto per un poema. 

Berthon ha un'idea fissa e temo che non sia poi inoffensiva come può 
sembrare. Non riesce a convincersi che a 54 non esista un esercito, anzi, è 
convinto che gli si voglia nascondere l'esistenza delle nostre forze armate! Ne 
cerca le tracce dovunque! 

Il signor Moroto è veramente asfissiante: non riesce a vivere senza bilanci, 
tratte, negozi. Non riuscendo più a sottrarmi alle sue pressioni, gli offrii un 
magazzino dove potesse accumulare gli esemplari gratuiti che racimolava nei 
vari Servizi. E finalmente potei respirare. Gli regalai anche, per togliermelo 
dai piedi, una scivolatrice Mobilis. Da quel giorno parve moltiplicarsi. A 
qualunque ora del giorno, a partire dall'alba, andava a caricare la sua "merce". 
Un mattino lo trovai, con la Mobilis bloccata, e due meccanici che 
guardavano la macchina quasi spaventati, tanto era carica, cosa che aveva 
bloccato, naturalmente, gli scivoli. Riuscì, in otto giorni, ad accumulare 
quantità enormi di fili di Arietta, di supporti per i piedi, di Byoxidoanetol, di 
lastre di linx, di pellicole di grafoson, di dejezioni di ailodus, che ha 
scambiato, non so perché, con una materia plastica. Devo dire che è 
veramente un lavoratore, d'un'attività senza soste! Il mio telescopio auditivo 
mi ha illuminato su un lato della coscienza professionale del signor Moroto. 
Nonostante le giornate di infaticabile attività, 11 signor Moroto trova la voglia 
e il tempo di aggiornare, tutte le sere, l'inventario dei propri averi! 

Liberato da Moroto con l'idea geniale del magazzino e della Mobilis, 
chiesi agli altri terrestri che cosa avrebbe potuto far loro piacere. Tutti e tre 
mi chiesero, con mio stupore, la stessa cosa. Le capsule nutritive, i vaponutris 
e gli altri ingredienti delle razioni di 54 erano loro venuti a noia. 

«Lodo altamente le loro proprietà di ogni genere» disse Mugnier, «e ho 
anzi studiato con profitto la loro equilibrata composizione, per prescrivere le 


vostre razioni, a seconda dei casi, ai miei pazienti della Terra, ma, nella mia 
qualità di presidente del Circolo dei Medici Gastronomi, apprezzerei 
moltissimo qualche portata più semplice. Ho sentito dire che 1 vostri ailodus 
sono commestibili e saporiti. Ne ho visto qualche stormo e mi sono parsi 
rotondetti e ottimi per cibarsene...)) 

«Ho anch'io lo stesso desiderio» disse Barroyer. «Le leggi di 54 sull'Igiene 
Alimentare sono molto sagge e rispondono a esigenze fondamentali e 
specifiche; ma non credo che un buon arrosto di montone potrebbe in qualche 
modo lederle... e sono convinto che a noi terrestri, che ci siamo abituati, non 
apporterebbe nessun danno, anzi, concorrerebbe a mantenerci in buona 
salute!» 

«Ho cantato gli ailodus in versi di quindici piedi...» disse Vaillon, 
sorridendo. «Ma il mio povero Malbourough preferirebbe udirli cantare in 
una marmitta... sta deperendo!» 

«Qui» confessai, «la nutrochimica è legge e abitudine. Perdere tempo a 
preparare piatti cucinati è considerato un'occupazione tanto inutile quanto 
frivola e addirittura antigienica.)» 

«Che peccato!» sospirò Barroyer. 

«Davvero!» rincalzò Vaillon. 

«Desolante!» concluse il dottore. 

«Tuttavia» aggiunsi, «esistono regioni dove vivono delle popolazioni non 
considerate asociali del tutto, ma, insomma, arretrate...) 

Fu per questo che condussi i miei tre terrestri - sebbene prima non ne 
avessi avuta l'intenzione - al borgo di Frappontel, uno dei meno progrediti del 
nostro pianeta, dove si ignorano i principi dell'igiene e dove le scienze 
moderne sono addirittura disprezzate. 

Gli uomini della Terra hanno bizzarre reazioni davvero, in confronto a noi 
uomini del 54! Infatti Barroyer manifestò per quel sordido villaggio un 
entusiasmo sorprendente: 

«Delizioso!» disse. «Somiglia a Raon-aux-Bois!» 

Il dottor Mugnier, dimenticando ogni regola d'igiene, di cui pure dovrebbe 
essere severo fautore, data la sua professione, si rallegrò immensamente nel 
vedere degli escrementi di animali per le strade. 

«SI direbbe che ci sono delle galline...» osservò. «Come da noi!» 

Vaillon si guardava intorno, sorridendo a tutte le cose antiquate che 
vedeva - ma di questo non mi stupii molto. Ma il signor Malbourough non mi 
parve molto socievole coi suoi congeneri. Raddrizzò 1l pelo e soffiò vedendo 


un octomembrus traversare la strada sostenendosi alle sue quattro appendici 
deambulatorie ed erigendo le quattro appendici prensili. 


Il villaggio di Frappontel è composto di una trentina di case, di cui la metà 
vuote. C'è un Distributore di Alimenti del quale gli ailodus, gli octomembrus 
e 1 craqueles hanno imparato a servirsi e di cui sono gli intermittenti e 
modesti clienti. L'octomembrus bruca, e disprezza, ordinariamente, le 48 
razioni alimentari normali, ma quando viene il grande freddo e un'enorme 
massa di follai gli impedisce di brucare il suo cibo, lambisce qualche pezzo di 
razione 26, il cui odore e il cui color arancio gli ricordano le erbe che 
predilige. Gli aillodus usano come cemento per 1 loro alveoli a volte la razione 
19, a volte quella 31. I craqueles che, come è noto, sono pigrissimi, si nutrono 
della razione che si trova più vicina all'uscio dal quale entrano o escono. 

Gli abitanti di Frappontel mangiano cose assolutamente condannate 
dall'igiene, ma l'odore della razione 4 regna dovunque nel borgo, perché la 
usano per friggere 1 loro cibi e per ingrassare 1 loro utensili da giardinaggio. 

Parlano una lingua dove sono inseriti numerosi termini dimenticati, e per 
loro non c'è nessuna differenza fra un cittadino di La Garde e un Terrestre. 

La prima persona che incontrammo fu una vecchia donna asmatica, 
rugosa, che evidentemente non aveva mai approfittato della revisione 
anatomica. Non smise un attimo di guardare, dal momento del nostro arrivo, 
Vaillon e il suo gatto. Ci ricevette con molta cordialità nel suo abitacolo. Era 
gentile e candida, e pareva vivere benissimo nella sua antigienica casa dalle 
stanze quadrangolari, dove vivevano in comune animali commestibili e esseri 
umani, senza nemmeno rendersi conto di quali ammende fosse passibile per 
le sue molteplici trasgressioni alla Legge d'Igiene. 

Ci portò davanti a un recipiente mal connesso, mal coperto, senza sistema 
di sterilizzazione, dove giaceva, in un keror raffreddato, un octomembrus 
molto grasso, che esalava un fetido sentore. Sentii la nausea chiudermi la 
gola, ma i miei terrestri annusarono l'aria con evidente delizia. 

«Che meraviglia!» disse Vaillon. «Carne vera, finalmente!» Fui oltremodo 
stupito di scoprire gusti talmente volgari in un Poeta! 

La vecchia ci mostrò un altro recipiente dove uova di ailodus non 
sterilizzate affondavano sotto una specie di melma pestilenziale. Non ci si 
crederebbe, ma quelle uova provocarono nei miei protetti un accesso di 
entusiasmo. 

Scortati dalla vecchia donna - la signora Xanos - i terrestri esplorarono 


Frappontel da cima a fondo, scoprendo a ogni passo corpi commestibili, a 
loro dire squisiti, succulenti o deliziosi! La depravazione del loro senso 
olfattivo è terribile! Dopo aver accumulato dei corpi di animali il cui stato di 
conservazione andava dalla dinamomicrobia nascente alla putrefazione 
bacillare in atto, passando per tutti i gradi di purulenza, si misero a cuocerli, 
ossia a confezionare ciò che chiamavano "pietanze speciali". La vecchia, 
rialzati i suoi copribraccio, li aiutava con allegra soddisfazione. Si vedeva che 
1 miei tre ospiti le erano molto simpatici e li stimava molto, ma guardava me, 
invece, con evidente disprezzo, quasi con antipatia. Disse qualcosa, che non 
capii bene, al dottore e sentii questi rispondergli che " il grande spilungone 
(10!) era tuttavia un brav'uomo!" Quel tuttavia mi ferì. 

Assistetti a una scena rattristante: i tre terrestri fecero arrostire sul fuoco 
un enorme pezzo di octomembrus e lo divorarono, e anche la vecchia ne 
mangiò una bella razione. Cercai di dimostrare al signor Barroyer che stavano 
accumulando enormi violazioni della legge, e al dottore che il rischio di 
contravvenire in quel modo pazzesco alle regole igieniche era enorme. Ma 
non mi ascoltarono, parevano aver perduto ogni coscienza e ogni serietà 
professionali. Per qualche istante credetti che l'ingestione di quegli alimenti 
avesse provocato in loro sintomi di squilibrio, e fu quando li sentii 
rimpiangere la presenza del signor Moroto. 

«Come? Desiderereste aver qui il signor Moroto?» chiesi, credendo d'aver 
capito male. 

«No, non lui, veramente, ma le sue posate» mi spiegò Vaillon. «seccante 
dover mangiare con le mani un simile ben di Dio!» 

Mangiarono, dopo l'octomembrus, una grande quantità d'uova di ailodus, 
preparate in non so che modo. Non avevo mai veduto in vita mia ingoiare 
razioni così igienicamente mal dosate. Tentai un ultimo sforzo per riportare 
alla ragione il dottore. 

«Non sapete» protestai, «che ciascuna di quelle uova contiene diciotto 
razioni quotidiane di Ducifol e che la medicina proibisce...) 

Egli mi batté una mano sul ventre, con una insolita volgarità. 

«Suvvia, piccolo Teddy! Ci credete davvero, voi, alla medicina?» disse. 

Dopo questo inqualificabile pasto, ciascuno di loro cercò un angolo al 
coperto dai raggi nettuniani. 

«Un po' di siesta non ci farà male!» proclamò Vaillon. 

S'addormentarono all'aria aperta. Ne approfittai per auscultarli al 
micropsiche. Credevo di trovarli agitati da terribili incubi causati dalla 


difficile digestione, ma il loro sonno era calmo, pacifico, rigeneratore! 


ILLUSIONE O VERITÀ? 


I terrestri hanno tratto ciascuno diverso profitto dalla visita al 
Compendium. Le loro reazioni - tali quali le abbiamo analizzate - 
costituiranno base di giudizio per l'eventuale rinvio sul loro pianeta o 
l'eventuale loro distruzione. 

Morakim ha parlato a lungo su questo argomento con Hullaw, del Servizio 
Iniziatico dei Numeri. 

Hullaw è a capo del Servizio più segreto, l'unico arcano di 54. Depositario 
di armonie numeriche millenarie, è uno dei più venerati ma anche dei più 
sorvegliati uomini di 54. La sua quasi assoluta impermeabilità al micropsiche 
viene verificata ogni tredici giorni. 

Hullaw ha la funzione di collegare fra loro le dieci importanti guide- 
arbitri, il Grande Regolatore e la sezione centrale del Compendium. In realtà 
Hullaw - come il grande storico Ywyhr Razafé, il grande Scopritore del 
dominio spiritualistico Fuhl e l'ermetista Jkill - appartiene alla categoria 
superiore degli uomini di "sintesi". In genere non scende ai dettagli e ai 
problemi individuali. ma questa volta pare che uno dei terrestri abbia 
particolarmente risvegliato il suo interesse. Mi ha mandato a dire, infatti, di 
recarmi da lui, in casa di Ywyhr Razafé, con Vaillon, per parlare di "sintesi". 
Per mia fortuna un'educazione tradizionalmente scevra di idee di 
disuguaglianza sociale ha eliminato dalla mia coscienza i pregiudizi 
sull'importanza, riferita all'individuo, delle diverse sue funzioni, e quasi ogni 
vanità, altrimenti l'invito a discutere da pari a pari con Ywyhr Razafé, 
considerato il più potente cervello di 54, mi avrebbe gonfiato d'orgoglio e 
reso ridicolo. 

L'abitacolo di Ywyhr è a Briez, piccola, silenziosa città, ormai quasi 
abbandonata. L'alloggio è composto di una piccola stanza di riposo, di una 
sala di documentazione piuttosto vasta, di un alveolo per ricevere e di uno per 
meditare. 

Quando vi arrivammo Hullaw vi era già. Osservai una cosa importante: gli 
uomini della Terra 2, come noi, giudicano generalmente il valore intellettuale 
dei loro congeneri dallo sviluppo dei loro organi, e il loro valore morale dal 
loro sguardo. Infatti su 54 la maggior parte degli asociali - sia totali, sia 


parziali - hanno sguardo obliquo, fronte stretta e a volte asimmetrica. Ora, 
confrontando Ywyhr e Vaillon, mi colpi immediatamente una totale sebbene 
incomprensibile, identità di sguardo. Come Vaillon, Ywyhr ha occhi 
leggermente assorti, sorridenti, luminosi e buoni. Non fa mai esibizione della 
sua immensa cultura. 

Ci condusse dapprima nella sua sala di ricevimento dove, con raffinata 
cortesia, aveva fatto disporre due sedie della forma che i Terrestri 
preferiscono. Ne offrì una a Vaillon e l'altra al signor Malbourough, il quale 
vi si acciambellò con evidente soddisfazione. Poi Ywyhr accarezzò 
deliberatamente il signor Malbourough sotto la gola, cosa che ai gatti piace 
moltissimo. Infatti Malbourough incominciò a emettere quei caratteristici 
suoni che i terrestri definiscono "far le fusa". Nessun gesto avrebbe 
commosso di più Vaillon. 

«Signor Vaillon» disse finalmente. Ywyhr, «tanto Hullaw quanto io 
desidereremmo conoscervi meglio e attingere ai vostri lumi per il bene di 54 
e della Terra dalla quale venite.» 

«I miei lumi!» protestò Vaillon. «Ma ognuno dei vostri cervelli Boldo 
può, in un centesimo di secondo, dirvi ciò che io impiegherei un'intera vita 
per capire soltanto in piccolissima parte!» 

«Non sono della vostra opinione» ribatté Ywyhr. «Gli uomini della Terra 
1 avevano scoperto, da molto tempo, cervelli elettronici perfezionatissimi. 
Ebbene, questa invenzione ha preceduto soltanto di nove anni una catastrofe 
che li ha fatti regredire di 18.000 anni, ossia di un intero ciclo.» 

«Scusate, signore, ma che cos'è esattamente quella che chiamate Terra 1°?» 

«Esistono due Galassie totalmente identiche» rispose Ywyhr. «Ciascuna di 
esse ha 1.103 pianeti sensibilmente omologhi. Secondo la legge di rotazione 
dei grandi numeri, la storia di ogni pianeta e del suo omologo è identica. 
Quindi, con qualche lieve differenza soltanto, gli avvenimenti che si 
svolgono al presente sulla Terra 2 - dalla quale provenite - sono gli stessi che 
si produssero sulla Terra 1 quattrocentoventisei anni or sono secondo il 
tempo di 54; e, nelle loro grandi linee, sono ugualmente quelli che si sono 
svolti sulla Terra 2 diciottomila anni terrestri fa, poiché il ciclo di 
costruzione-distruzione è di 18.000 anni per entrambe le Terre.» 

«Ma se voi conoscete così bene la storia della Terra 1, potete prevedere 
tutto ciò che accadrà sulla Terra 2%» 

«Lo potremmo, se gli archivi della Terra 1 fossero ordinati e totali, cosa 
che, sfortunatamente, non è. Gli uomini della Terra 1 sono incapaci di 


dominare le forze che scatenano e le missioni di ricerche inviate laggiù da 54 
hanno potuto soltanto trovare qualche documento sparso - e qualcuno di 
questi documenti è stato donato al vostro compagno Barroyer. Tutto ciò ci 
pone un difficile problema.» 

«E quale?» chiese Vaillon. 

«I pianeti omologhi - Terra 1 e Terra 2, per esempio — hanno vissuto 
finora due esistenze uguali ma distinte, secondo un ciclo uniforme, diverso da 
quello di 54, dato che 54 fa parte di un'altra Galassia. Il nostro intervento 
nell'una delle due Terre dovrebbe normalmente mutarne 1 destini, poiché, se 
le due Terre sono omologhe nelle loro rispettive Galassie, non sono 
omologhe in rapporto a 54. Quindi, anche indirettamente, il nostro intervento 
avrebbe ripercussioni immense. Il signor Barroyer porterà, sempre per 
esempio, sulla Terra 2 dei documenti prefigurativi del normale destino del 
vostro pianeta nel ciclo dei suoi 18.000 anni. Ma come li accoglieranno? In 
qual misura gli uomini della Terra 2 - premoniti per la prima volta nella loro 
storia - reagiranno? Con questo indiretto intervento otterremo il risultato di 
interrompere il ciclo distruttivo o rischieremo, invece, di affrettarlo? Ci 
piacerebbe assai di conoscere il vostro parere, signor Vaillon.» 

«La Terra è piena di astrologhi che hanno la pretesa di leggere l'avvenire 
negli astri e di profeti ciarlatani d'ogni genere» disse Vaillon. «Perciò gli 
uomini sono scettici al riguardo. Le verità si fanno strada con molta fatica. I 
documenti che l'avvocato Barroyer porterà sulla Terra saranno, molto 
probabilmente, considerati apocrifi o interpretati in maniera del tutto diversa 
dal loro intrinseco significato. Ed è una fortuna!» 

«Perché sarebbe una fortuna?» 

«Perché la facoltà di sognare è la più preziosa delle facoltà umane. I più 
poveri posseggono sovente, nella mente, ciò che non potranno mai avere 
nella realtà. Sono convinto che per la Terra sarebbe una disgrazia conoscere 
in anticipo il proprio destino.» 

«Quindi voi non credete all'utilità delle fatiche di coloro che cercano di 
scoprire i segreti dell'avvenire?» 

«Sì, credo che tali fatiche potrebbero esser utili se coloro che si prodigano 
nella ricerca del progresso materiale non si lasciassero trascina re dalla 
vertigine dei numeri, dalle ubriacature della velocità, dal furore della potenza. 
Gli uomini della Terra 2 hanno spesso, nel corso della loro storia, cercato di 
frenare le proprie follie, ma i freni che usarono furono sempre troppo deboli.» 

Continuarono a parlare a lungo dei progressi materiali che si possono 


ottenere attraverso lo studio dei numeri. Vaillon, che di solito era tanto poco 
categorico nelle proprie affermazioni, sostenne con forza e con coraggio che 
il vero progresso sta "in noi stessi", nel "rispetto della legge morale e 
dell'amore del prossimo". 

Gli occhi di Hullaw erano attentissimi, concentrati, quasi rivelanti i primi 
sintomi del delirio pensante, mentre Vaillon esprimeva le proprie 
convinzioni. 

«Signor Vaillon» disse infine, «ciò che avete detto è la cosa più 
interessante che noi abbiamo udita dalla bocca di un uomo della Terra 2, da 
che tentiamo di comprendere i vostri simili e di acclimarli. Tuttavia non è 
conforme.» 

«Conforme a che cosa?» chiese Vaillon. 

«Ai valori equazionali. A poco a poco, per gradi, intendo, siamo quasi 
riusciti a mettere in armonia 1 valori numerici dell'insieme pensante e delle 
leggi. Né l'amore del prossimo, né la Legge Morale appaiono nelle serie 
numeriche verificate che regolano il cammino dei pianeti e degli esseri; anzi, 
la necessità di conservare certi esseri e di distruggerne certi altri, stilla da 
ogni nostro calcolo.» 

«Allora» disse Vaillon, con serena sicurezza, «significa che 1 vostri calcoli 
non tengono conto dell'essenziale. Guardate in voi stessi, ascoltatevi: 
sentirete una fievole voce che nemmeno il vostro geniale Trhaboldo avrebbe 
saputo esprimer in equazione. Questa fievole voce vi guiderà meglio della più 
profonda, vasta erudizione, e della vostra superna cultura matematica.» 

«È possibile!» disse, pensieroso, Ywyhr. 


IL VERDETTO DEL SERVIZIO MEGA 


Avrei dovuto aspettarmelo: sono stato convocato al Servizio Mega che ha 
il compito di regolare le sorti dei terrestri. Cammin facendo, ho dovuto 
ammettere che la nostra cultura ha un punto debole. Le nostre conoscenze 
scientifiche sono prodigiose ma c'è un aspetto spirituale delle cose che sfugge 
al dominio scientifico, che fa parte di un campo della scienza non ancora 
esplorato. Infatti io avrei dovuto compiere la mia missione con fredda 
obiettività, senza passione. Invece non è stato così. Nonostante i loro difetti, 
la loro indicibile ignoranza, mi sono inspiegabilmente affezionato ai miei 
cinque Terrestri. Andando verso il Servizio Mega pensavo che ero ben 


lontano dall'avere la mente libera e distaccata che avrei dovuto avere, 
conformemente al mio lavoro di Scopritore, anzi, ero ansioso e inquieto sulla 
sorte dei miei protetti. Non solo, ma cercavo di preparare le risposte da dare 
nel caso che l'uno o l'altro fosse stato, per la sua eccentricità, la sua 
ignoranza, il suo modo di comportarsi, ritenuto indesiderabile. 

Fui ricevuto da Steffang Hurch, la cui severità è a tutti nota. 

Su 54 gli uomini del Servizio Mega sono i meno amati, i più temuti e 
anche, sebbene segretamente, 1 più disprezzati. Secondo quanto si racconta un 
po' dovunque, gli M.S., sebbene incontestabilmente utili per le loro stesse 
funzioni, non hanno raggiunto il grado di alta civiltà degli altri abitanti di 54 
e si sussurra che qualche agente non sia totalmente esente dal pregiudizio di 
casta o funzionale. 

Entrai quindi, piuttosto avvilito, nell'alveolo di Steffang Hurch, che mi 
ricevette affiancato da due dei propri accoliti. Mi accolse con una cortesia che 
non seppi esattamente valutare, non potendo capire se fosse sincera o ironica, 
finta o reale. 

«Ecco Teddy Karré! Il padre dei Terrestri!» disse mentre sfogliava 1 miei 
rapporti. Fece una pausa, prosegui: «Il generale è più sciocco che pericoloso, 
ma la sua inutilità è indiscutibile. A lungo andare la sua mania di bere dei 
profumi potrebbe diventare contagiosa. Quindi dovrete riportarlo sulla 
Terra.» 

«D'accordo» dissi. 

«Il signor Barroyer è un essere completamente inutile. I grossi volumi che 
ha portato dalla Terra e che ha donato al Compendium non hanno nessun 
valore attuale, tuttavia possono essere conservati. La sua mania di scoprire, in 
qualsiasi cosa, il "sì" e il "no", non può essere incoraggiata. Del resto 
difficilmente gli uomini di 54 se ne lascerebbero suggestionare.» 

«Infatti» ammisi. 

«Tuttavia, ciò che non è utile diventa, a lungo andare, nocivo. Anche 
Barroyer dovrà essere rimandato sulla Terra. Il caso Moroto è molto 
diverso.) 

«Volete tenerlo qui?» chiesi. 

«È Siroch che lo desidera.» 

«L'imbalsamatore?» 

«Sì. Me l'ha chiesto parecchie volte, con insistenza. Non possiede nessun 
esemplare autentico di un uomo dell'era dei simboli monetari. Considera il 
signor Moroto come un esemplare perfetto del tempo. Conoscete Siroch?» 


«Un po'.)» 

«È pieno di coscienza professionale. Il vostro Moroto gli ha letteralmente 
colpito lo psico-simpatico.» 

«MI dispiace. E quando vorrebbe imbalsamarlo?» 

«Il più presto possibile. Il signor Moroto non sta fermo un momento, e una 
disgrazia fa presto ad arrivare a uomini simili.) 

«Non sono d'accordo!» dissi. 

«E perché?» 

«Perché il signor Moroto è venuto qui per mio invito, allettato da molte 
promesse, ma esclusa quella di venire imbalsamato.» 

Steffang Hurch mi fissò con espressione dura; aveva una ruga di amarezza 
e di sdegno sulla bocca troppo sottile. 

«Gli siete affezionato!» disse, con tono di rimprovero. 

«Oh no! Non è Moroto! Dei cinque è l'unico che vedrei con piacere 
inviato a Umbriel.» 

Un cupo sorriso passò come un ombra sul suo viso enigmatico e gelido. 

«E allora lasciate fare a Siroch! Gli risparmierà un lungo viaggio e renderà 
Moroto immortale con poca spesa.» 

«No, non posso essere d'accordo.» 

«Mi dispiace. Siroch ne farà una malattia. Quando è cosi, lo rinvieremo.» 

«Va bene. E... e gli altri?» 

«Il dottor Mugnier sarà addetto provvisoriamente al servizio storico 
d'anatomia. La sua scienza ha bisogno d'essere seriamente filtrata, ma fra un 
anno o due potrà essere in qualche modo utile.» 

«E il signor Vaillon?» 

Steffang Hurch tamburellò con le dita sul suo tavolo e mi scrutò in modo 
molto spiacevole. 

«Vediamo. Voi che ne pensate?» chiese. 

«Lo ritengo assolutamente inoffensivo. Il più inoffensivo dei cinque. 
Nonostante la sua età è ancora un bambino e lo sarà sempre.» 

«Non la penso allo stesso modo, io!» disse Hurch. 

Ebbi un lampo interrogativo, quasi ansioso, nello sguardo. 

«Il vostro Vaillon è un essere doppio, difficilmente decifrabile. dolce e 
sensibile, ma apportatore di germi pericolosi al punto da poter provocare una 
catastrofe.) 

«Ma come? Ha peccato per caso d'insubordinazione?» 

«Nemmeno per idea. Non cerca di convincere nessuno, non predica e non 


espone teorie di nessun genere. Non critica nemmeno le nostre formule 
matematiche di civiltà.» 

«E allora?» 

«Le ignora, ecco! Vive in un mondo di sogni fra uomini rotti a ogni 
disciplina sociale matematica!» 

«Sogni immaginari» dissi. 

«Immaginari, lo si può ammettere. Ma il mondo è fatto di materia super- 
agglomerata, lo sapete quanto me. Il mondo di Vaillon è invisibile, ma non 
irreale...» Rifletté un momento per cercare le parole più adatte ad esprimersi, 
col viso teso. La sua voce mutò per un istante, divenne meno fredda, meno 
metallica: «Non lascia indifferenti 1 nostri uomini di 54: li attira!» 

«E con questo?» dissi, con un'asprezza che stupì per primo me stesso, e 
fece ritornare glaciale il volto di Hurch. «Che male c'è? Noi accettiamo tutte 
le costrizioni sociali utili alla comunità, ma non ripudiamo nessuna sorgente 
di progresso. E Vaillon può aiutarci a esplorare nuovi concetti: per esempio la 
conoscenza di noi stessi.) 

«Il signor Vaillon è in privato un uomo simpatico, ma portavoce di bacilli 
sociali individualisti.)» 

«Come Moroto?» chiesi ironicamente. 

«No. I bacilli di Moroto appartengono a un individualismo professionale e 
deambulatorio, già noto in tempi antichi su 54, ma dai quali siamo ormai stati 
resi immuni. Nessun abitante di 54 avrebbe l'idea bizzarra di immagazzinare 
gli scarti del Servizio Profumi o gli alimenti dei Distributori! I bacilli del 
signor Moroto sono antichi e anacronistici, ma la tendenza a sognare, a 
fantasticare, a dimenticare le necessità professionali, a vivere distaccati, può 
fare progressi rapidissimi proprio perché è un nuovo germe, di cui nel passato 
non siamo mai stati affetti, noi di 54!» 

«In conclusione: rinvierete Vaillon sulla Terra?» 

«No» disse Hurch. 

Ci fu un pesante silenzio, durante il quale temetti il peggio. Cercai, con 
appassionata attenzione, di scoprire sul viso di Hurch che cosa avesse 
intenzione di fare, ma i visi degli M.S. sono impenetrabili. 

«Vediamo...» dissi. «Siroch non ha per caso...» 

«No, Siroch non ci tiene particolarmente» rispose. 

«E voi... voi non avrete, per caso, l'intenzione di...» 

«Di far che?» chiese, con un'espressione improvvisamente brutale. 

«Di... di mandarlo lontano.» 


«Sarebbe difficile. Ha delle simpatie in alto loco.» 

«Chi?» 

«Bouthrra in persona se ne interessa: il Grande Regolatore ci ha 
raccomandato di vegliare a che nulla gli manchi. È ridicolo!» 

«E perché vi pare tanto ridicolo?» 

«Perché Vaillon è un tipo che non ha bisogno di niente! Bouthrra ci ha 
anche ordinato di mandarglielo di tanto in tanto, quando Vaillon ne avrà 
voglia! Lo trova "riposante"! E Ywyhr Razafé l'ascolta con più attenzione di 
quanto usi coi più stimati scienziati di 54!» 

«Toh! Sorvegliate anche Ywvhr? Sarà felice di saperlo!» 

«Lo sorvegliamo per il suo bene» ritorse Steffang. «Per proteggerlo. 
Anche Hullaw sembra attirato da Vaillon. Finirà per aprirgli le porte dei più 
alti arcani.» 

«Se lo facesse voi lo ignorereste...» osservai, con cattiveria. 

Steffang fece una brutta smorfia. L'opacità di Hullaw e di qualche altro al 
micropsiche è un affronto sanguinoso e permanente per l'aggressiva 
coscienza professionale di Hurch. 

«Lo ignorereste» proseguii, dopo averlo lasciato arrabbiare, «perché 
Vaillon se ne infischia degli arcani e li dimenticherebbe subito.» 

Mi guardò, perplesso. 

Ho dovuto riferire ai Terrestri, con la maggior delicatezza possibile, i 
verdetti del Servizio Mega. In questa occasione mi sono ancora una volta reso 
conto di quanto, nonostante l'apparenza fisica, siamo diversi dai terrestri, noi 
del 54. Il signor Moroto fa fuoco e fiamme, ma in fondo è felice di tornare 
sulla Terra. La sua unica preoccupazione è di sapere con che apparecchio 
viaggeremo e che peso in bagagli può portare con sé. Se dovessimo caricare 
tutto ciò che ha accumulato, ci vorrebbe una flotta d'astronavi. Continua ad 
assillare l'avvocato Barroyer coi suoi problemi. 

"Siete o non siete il mio legale?" gli dice. "Cercate quindi un modo di 
farmi trasportare la mia merce sulla Terra. Il commercio è libero! Non ho 
nessuna intenzione di lasciare qui i mei averi!" Testardamente, con 
inestinguibile tenacia, mette alla prova la pazienza dei funzionari della 
Navigazione Universale, per il suo carico. Mi ha chiesto l'altro ieri di fargli 
visitare il mio alveolo di lavoro e, avendo avuto io la debolezza di 
accontentarlo, è andato a importunare 168 dei miei colleghi per avere il 
recapito delle agenzie di noli e trasporti per la Terra. La cosa stava per 
assumere proporzioni gigantesche. Il mio collega Aktir ha avuto, come me, la 


missione di un sondaggio d'introspezione terrestre. Ha portato dalla Terra un 
fisico, un chimico, un professore, un operaio e un commerciante, collega del 
signor Moroto, chiamato Frlichausen, da una regione vicina a quella di Koesn 
in Art (Parigi). Gli esemplari che il mio collega ha portato sono, pare, ancora 
più attaccati ai simboli monetari e infetti dalla malattia di superiorità di casta; 
inoltre sono terribilmente critici. Aktir li avrebbe volentieri ceduti in blocco a 
Siroch, ma Siroch non ha scoperto in loro nessun carattere speciale. Moroto 
incontrò Erlichausen nell'alveolo di Aktir, e incominciarono a imputarsi l'un 
l'altro di concorrenza sleale, finendo in una terribile disputa in lingue terrestri 
ignote al Boldo. Gridavano e gesticolavano al punto che Atkir temette che 
finissero per battersi, cosa che, fortunatamente, non è avvenuta. Da quel 
momento Moroto vive in uno stato di rabbia tanto profonda quanto 
inspiegabile. 

Il signor Barroyer è, mi pare, soddisfatto di ritornare a Parigi. Si propone 
di tenere numerose conferenze e d'ottenere una "cattedra di Legislazione 
Interplanetaria Comparata". 

Il generale rumina nella sua grossa testa alquanto ottusa ogni sorta di 
progetti. Dopo un'eccessiva ingestione di Ormotozina, gli è sfuggita qualche 
frase che mi fa pensare sogni d'occupare La Garde alla testa delle truppe 
galzwinziane. L'idea è più barocca che pericolosa, dato il grado al quale sono 
arrivate le scienze matematiche terrestri, ma è meglio che M.S. non sappia 
nulla degli ardori di conquista di Berthon. Il dottor Mugnier è fuori di sé per 
la gioia: è affascinato dall'idea di studiare le scienze mediche con gli 
specialisti di 54. La sua coscienza professionale, senza raggiungere il grado 
di vigilanza e di severità di quella di Siroch, è solida. È tuttavia affetto dal 
male della superiorità delle funzioni - o mal di casta - e rimpiange di non 
poter leggere ai suoi confratelli terrestri la sua "Contribuzione allo studio di 
un caso di disintegrazione paranoica acuta e di reintegrazione, partendo dal 
metacarpo destro". 

Ho parlato a Vaillon dell'interesse del quale è oggetto. Nonostante il 
disprezzo in cui teniamo gli uomini affetti da superiorità di casta, è un onore 
possedere l'amicizia del Grande Regolatore, e gliel'ho detto. Ma Vaillon mi 
ha risposto che il merito non è suo, ma di Malbourough. 

«In che potrei, io, essere utile al signor Bouthrra?» mi ha detto. «Sono 
ignorante come una talpa. Il mio gatto gli ricorda il Galetal di sua madre e gli 
ridona qualcuna delle divine gioie dell'infanzia.» 

Ed eccoci occupati nei preparativi di partenza. Stanco delle recriminazioni 


di Moroto, ho ottenuto di fare il viaggio di ritorno sulla Terra su un T.R.16, 
otto volte più grande di un A.G.6, ma undici volte meno veloce. È un 
apparecchio usato generalmente per il trasporto merci e ha soltanto due piloti. 
In tal modo Moroto potrà trasportare di che nutrire e profumare la Terra per 
secoli! 

«Questo non è che un inizio» mi ha detto, «un piccolo inizio. Il 
commercio interplanetario non potrebbe essere fatto con un solo apparecchio. 
Frlichausen ne ha ottenuti tre! Andrò in fondo a questa cosa!» 

Stupito di quest'ultima affermazione, interrogai Aktir. 

«Tre T.R.16!» mi rispose. «Ma non è vero! Erlichausen è stato classificato 
fra gli asociali pericolosi e lo si manderà a fare il guardiano di ailodus!» Se 
Moroto non fosse stato alla vigilia della partenza, questa volta mi sarei 
arrabbiato sul serio. 

Intanto egli continua ad ammassare merci nel T.R.16. Il pilota capo è un 
vecchio orso capace di viaggiare da 54 a Cassiopea senza dire una sola parola 
non necessaria per il servizio. Ha l'abitudine di mettere il suo Boldo in fondo 
alla stiva. Il secondo pilota, nuovo per quell'apparecchio, è Mercurio 323. 
Strana coincidenza! Spero che sia ormai guarito del suo Mal d'Amore. 

I Terrestri che ritornano al loro pianeta possono portare con loro tutto ciò 
che desiderano, stando naturalmente nel limite di carico dell'apparecchio che 
li trasporterà. Io devo accompagnarli per essere sicuri che tornino sulla Terra 
2 sani e salvi, ai propri domicili. Sarà un lungo viaggio! 

Il signor Moroto è contento che io li accompagni, ma si lamenta che non ci 
sia a bordo il proprio medico. 

Il signor Barroyer desidera portare sulla Terra dei ricordi, ma i suoi gusti 
sono piuttosto bizzarri. Ha rifiutato un esemplare dei 507 dati base 
equazionali, che è praticamente la chiave della nostra civiltà, ma, al contrario, 
armato di un lineografo antico, degno degli stabilimenti Moroto, accumula 
carte nerastre dove sono riprodotti, molto male, diversi aspetti di La Garde. 

Il generale Berthon, poco sicuro della propria memoria, scarabocchia 
appunti su appunti. Nonostante le proteste di Moroto, che pare considerare il 
T.R.16 a sua intera disposizione, ha caricato parecchie bottiglie di 
Ormotozina. 

Antares 103, il pilota capo, osserva con quieta indifferenza 1 terrestri che 
accumulano merci sul T.R.16. Ha percorso distanze pari a circa quattro anni 
luce ed ha raggiunto quello stato di distacco quasi totale, caratteristico dei 
vecchi astronauti. 


Il T.R.16 decolla stasera, 216° giorno del 7.804° anno di 54. Vaillon e il 
dottor Mugnier sono venuti ad augurare buon viaggio ai loro tre compagni. 
Frano stranamente commossi. Gli uomini della Terra sono veramente 
bizzarri: presi in generale sono d'una crudeltà tremenda, insensatamente 
egoisti, cosa che sfocia immancabilmente nell'oppressione e provoca la 
distruzione dei più deboli. Ma presi individualmente sono molto più sensibili 
di noi e traboccano di teneri sentimenti. 

Il signor Vaillon, che era obbligato, per nutrirsi sulla Terra, a sottrarre 
cosce di montone o polli nelle cucine di Moroto, è veramente desolato per la 
partenza di quell'impenitente tesaurizzatore. A sua volta Moroto che, a Koesn 
in Art, non gli avrebbe offerto, nel pieno dell'inverno, un paio di scarpe, che 
pure ha a migliaia di tredicine nei suoi magazzini, rimpiange di "lasciare il 
suo amico Vaillon". Lo dice, ed è vero. Gli uomini della Terra si comunicano 
onde di simpatia personale inattese. Il dottor Mugnier non ha potuto, credo, 
rinunciare alla propria comunicazione all'Accademia di Medicina, perciò ha 
rimesso al generale un grosso plico sigillato, indirizzato al Signor Professor 
Badaut-Monot, presidente dell'Accademia. 

Il generale ha fatto addii solenni a Suc May. Era molto commosso e le ha 
assicurato che sarebbe tornato in buona e numerosa compagnia. Suppongo 
che accarezzi il sogno insensato di conquistare 54 con un esercito di terrestri. 
Suc May non può saperlo, e gli ha perciò augurato un buon viaggio e un 
prossimo ritorno. All'infuori di tutti 1 blocchi di carta che ha riempito coi suoi 
scarabocchi, il generale ha pochissimo bagaglio. Poco prima della partenza il 
signor Moroto, aiutato da tutti i terrestri, è arrivato con una imballatrice 
gigante "Essthuhr". Credevo che Antares 103 rifiutasse, per prudenza, di 
imbarcare a bordo quel mostro o che pretendesse almeno che fosse smontato. 
Ma neanche per idea! Sia per indifferenza, sia per selvaticheria, il capo pilota 
s1 disinteressava assolutamente del carico. 


VERSO LA TERRA 


Il T.R.16 accelera per gradi la propria velocità. Abbiamo già abbandonato 
269esimi del nostro peso. L'atmosfera è molto diversa da quella del viaggio 
di andata. I cinque terrestri erano, allora, eccitati dalla curiosità, e alcuni 
anche dai primi sintomi del Mal d'Amore. La presenza della hostess eccitava 


il loro spirito di emulazione, e li animava. Ma adesso si sforzano, senza molto 
successo, di colmare i vuoti del tempo. 

Il generale e Moroto sono impegnati col calendario terrestre. Moroto 
divide l'anno in due stagioni: la stagione buona per le vendite e la stagione 
morta, e desidera sapere in quale delle due epoche dell'anno si arriverà. Il 
generale aspetta il 24 dicembre, data che ha - come ha dichiarato - risolto di 
celebrare degnamente. Le loro chiacchiere intorno al calendario farebbero 
vergognare di se stesso il più indietro dei marmocchi di 54. Tanto l'uno 
quanto l'altro hanno calcolato ore, giorni settimane e mesi terrestri su cronos 
ormai caduti in disuso, ma non hanno tenuto alcun conto della contrazione e 
della dilatazione del tempo già prodottasi - e che si verificherà - nel corso del 
viaggio. Il generale sostiene che siamo al 16 marzo, e Moroto che siamo al 13 
aprile. 

«Mio caro generale» proclama Moroto. «L'Amore ignora il tempo. 
Durante le vostre peregrinazioni su 54 voi avete dovuto dimenticare 
parecchie volte di ricaricare il vostro cronos che, non essendo un orologio 
Moroto, è per di più soggetto a errori gravissimi. Vi dico che siamo al 13 
aprile!» 

«Signor Moroto» replica il generale, «non ho trascorso invano tre anni alla 
Scuola Pirotecnica! Saprò fare, credo, qualche addizione! Siamo. al 16 marzo 
e non al 13 aprile. Ve lo proverò.» 

Poiché questa discussione minacciava di durare per tutta l'eternità, 
Barroyer intervenne. 

«Signori» disse, «Il calendario vi dirà, all'arrivo, chi ha ragione e chi ha 
torto, ma per il momento avete entrambi ragioni ottime ma contraddittorie. 
Nessuno meglio di me conosce la perfezione e la precisione dei cronometri 
Moroto, e del resto, come i suoi orologi, la mente del signor Moroto è precisa 
e sicura. Ma non posso, d'altra parte, non valutare le superiori conoscenze 
matematiche del generale. Per conseguenza, stando cosi le cose, vi consiglio 
di soprassedere per il momento ai vostri rispettivi punti di vista e di 
conciliarli» 

«E come potremmo conciliarli?» chiese il generale. 

«Scegliendo una via di mezzo. Ammettendo, per esempio, d'essere al 29 di 
marzo. Ognuno di voi due cederebbe, in tal modo, una quindicina di giorni.) 

«Non sono disposto a cederne più di sei! La dignità degli stabilimenti 
Moroto è in causa!» protestò Moroto. 

«Ebbene, facciamo il 22 marzo!» disse il generale. «Io ne cedo otto.» 


Discussero quasi selvaggiamente ancora per ore. Finalmente, il signor 
Moroto, più accanito, riuscì a strappare ancora due giorni al generale. Per 
merito di questo compromesso, adesso siamo ufficialmente al 31 marzo... 


Il calendario terrestre, sulla data ufficiale stabilita dal generale e da 
Moroto, porta oggi la data del 16 aprile. Il peso enorme delle merci che 
trasporta ha, credo, impedito a Antares 103 di valersi della caduta libera. 
Pesiamo ancora 15.269esimi del nostro peso e raramente mi sono annoiato 
tanto. 

Durante il lungo periodo di pilotaggio automatico, Antares e Mercurio 
giocano al Koer. Quando uno di loro va a dormire o a rettificare la traiettoria, 
le regole dell'educazione mi obbligano a sostituirlo. Ho fatto, a questo 
proposito, una constatazione strana ma innegabile: ho perduto, stando con gli 
uomini della Terra, una parte delle mie facoltà matematiche! Certo, non sono 
arrivato al loro grado di ignoranza, quasi totale per dire il vero, ma non so più 
manovrare con quell'armonia istintiva che mi era propria i valori equazionali, 
facoltà, questa, propria agli uomini di 54 e in particolar modo agli Scopritori. 
Sono senza dubbio contagiato da onde di curiosità e di stanchezza. Il Koer mi 
affatica e mi annoia! 

Moroto e il generale mi diventano sempre più antipatici. Moroto fa, disfà, 
rifà ciò che lui chiama "il bilancio" del suo giro su 54. Porta all'attivo 1 prezzi 
di vendita di tutto ciò che ha portato sul T.R.16, e al passivo i mancati 
guadagni. Ma modifica continuamente, a seconda del proprio umore o sotto 
l'influenza di onde sconosciute, i prezzi di vendita. A volte porta gli Alimenti 
a 13 reali ogni razione, a volte li abbassa a 10 e a volte li fa salire a 20. Poco 
prima di partire è ritornato a trovare il Venerabile Luc e questi gli ha regalato 
- buono e debole com'è - certi simboli monetari d'oro che la Casa delle 
Monete possiede in più esemplari. Questi pezzi sono per Moroto causa di 
terribile e continua preoccupazione. Parla spesso da solo, ad alta voce, senza 
nemmeno accorgersene, e l'ho udito più volte mormorare: "Avrei dovuto 
assicurarli...". 

Il generale sta subendo una metamorfosi. Su 54 era esaltato, 
schiamazzante e alla mano, soprattutto quando era sotto l'effetto del 
Bioxydoanetol; ora, invece, si controlla visibilmente. Beve, a ore fisse, un 
bicchiere del suo intruglio, non d'un fiato, ma assaporandolo, dopo averlo a 
lungo annusato, lentamente. Diventa, in simili casi, quasi impermeabile al 
Boldo e al micropsiche; tuttavia un'osservazione a occhio nudo, senza 


bisogno di strumenti, dimostra che, di mano in mano che ci avviciniamo alla 
Terra, 1 fondamentali istinti tirannici e asociali del generale prendono il 
sopravvento sugli altri. Parla poco di 54, ma sempre con malcelato disprezzo. 
La idea di sfilare a La Garde alla testa di una "spedizione" è per lui un'idea 
fissa. Incomincio a capire le prevenzioni di Steffang Hurch verso gli uomini 
della Terra. 

Alternative di bridge e di Koer! Il ritorno è veramente noioso. Antares 103 
non parla mai, nemmeno per dirci la nostra posizione. So dai regolatori 
Wright che abbiamo raggiunto la velocità normale di crociera e che la 
manteniamo. Siamo a centoquarantun sessantanovesimi del nostro peso di 54, 
troppo pesanti per accedere alle delizie del sonno di "leggerezza" che su un 
A.G.6 riduce il tempo - soggettivo - del percorso, troppo pesanti anche per 
dedicarci con successo a ricerche equazionali di grado superiore. Le 
conversazioni coi Terrestri sono sciocche. Il signor Barroyer pensa soltanto ai 
fono-documenti ottenuti dal Compendium, all'accoglienza che riceverà sulla 
Terra. 

«Capite, Teddy, ho molti nemici. Bisognerà che spieghi loro che la Terra... 
Come dite, voi?» 

«È omologa a un'altra Terra.» 

«Non mi crederanno mai! Questo anno 2.493 parrà loro una cosa ridicola. 
Se almeno uscissi dalla Scuola Pirotecnica! I miei concittadini non capiscono 
niente di matematica, ma sono persuasi che chi esce da questa scuola sia un 
pozzo di scienza.» 

Il signor Moroto ha, a parecchie riprese, cercato di chiedere a Antares 103 
notizie sulle "spese di ritorno". Imbottito dei ricordi del Conservatorio delle 
Monete, della stia impacchettatrice, degli scarti delle Officine dei Profumi e 
di parecchi Distributori di alimenti, il suo desiderio sarebbe di caricare, al 
ritorno, il T.R.16 di un indescrivibile magma di prodotti Moroto, da 
recapitare al dottor Mugnier, diventato, per la circostanza, il suo agente 
generale. Ma Antares 103, che non tira quasi mai fuori il Boldo dalla stiva, 
non capisce nemmeno una parola dei lunghi sproloqui di Moroto, cosa che gli 
evita di rispondere... 


Parecchi lunghi, lunghissimi sonni intercalati da brevi risvegli per 1 pasti. 
Il bizzarro calendario redatto dal generale mi dice che, secondo i loro calcoli 
approssimativi, siamo oggi al 24 dicembre. Questo giorno pare dar loro al 
cervello. Ero appena sveglio quando il generale, che aveva improvvisamente 


interrotto il regime di sobrietà che si era imposto nel viaggio di ritorno, mi 
alitò in faccia profumo d'Anetol e progetti di festeggiamenti. 

«Ah, ah, Teddy! Sei sveglio, finalmente! Questo vecchio Teddy! È il 
nostro ultimo Natale a bordo. Faremo una vigilia strepitosa!» 

MI tese un foglio che chiamò "il menù di gala". Soltanto i fotoscritti Boldo 
possono tradurre parole non articolate, perciò non ci capii niente, fino a che 
Barroyer non me lo lesse ad alta voce e me lo commentò: 

«Ailodus su canapé. Antipasto! Squisito. 

«Ailodus all'Alimento 26. Buonissimo! 

«Octomembrus al naturale, ai ferri. 

«Uova d'ailodus Bonne Femme. 

«Ailodus flambé all'Ormotorina. 

«Abbiamo fatto tutto mentre dormivate!» prosegui con espressione 
invitante, «e del resto vi avremmo svegliato, se aveste continuato a dormire, 
per festeggiare la Vigilia con noi.» 

Effettivamente annusai nell'aria un orribile sentore di carne arrostita, ma 
non osai protestare, per non guastare la gioia dei Terrestri. Il generale, il 
signor Barroyer e il signor Moroto, parlando tutti e tre insieme, mi 
spiegarono il significato di questa data. Insomma, per concludere, Berthon mi 
pregò di usare la mia autorità per convincere 1 piloti a prender parte al festino. 
Ero molto perplesso: la maggior parte degli uomini di 54 non mangia carne 
da secoli e l'odore pestilenziale degli ailodus, degli octomembrus, delle uova 
d'ailodus, era nauseante. Cercai di schermirmi dall'invitare Antares 103 che 
difficilmente avrebbe accettato, ma alla fine, non resistendo alle suppliche dei 
terrestri riuniti, mi lasciai convincere. 

Antares e Mercurio erano nell'alveolo di pilotaggio quando riferii loro 
l'invito dei Terrestri. Antares ascoltò pazientemente le confuse spiegazioni 
che gli diedi sul significato del Natale. 

«Ne ho già sentito parlare» disse finalmente. «Anche sull'omologo del 
pianeta Terra festeggiano 1l Natale, me l'ha detto un collega. Tuttavia il loro 
calendario è sbagliato, poiché arriveremo sulla Terra agli inizi dell'estate.» 

«Non importa» disse Mercurio 323. «Lasciamoli festeggiare il loro Natale. 
Sarebbe un'impresa molto più difficile convincere Berthon che il suo 
calendario è sbagliato e perché...) 

«Allora accettate?» 

«Mio caro Karré» mi disse Mercurio, «accettiamo tanto per far qualcosa. 
Cercheremo di assaggiare quello che si sono dati tanta fatica a preparare...) 


NATALE IL 14 LUGLIO 


La esattezza è un sentimento più radicato forse di ogni altro, in noi uomini 
del 54. E 1 piloti della Navigazione Universale ne sono addirittura maniaci. 
L'idea che si possano confondere le date di un anno parve a Antares tanto 
madornale da diventare comica. Mi fece una serie di domande sulle date del 
nostro viaggio di andata, sulla corrispondenza fra anni terrestri e anni 54; 
dopo di che fu per lui un giochetto calcolare la data esatta di quel giorno. 

«Mio caro Karré, sulla Terra 2 il calendario segna oggi la data del 14 
luglio 1948; sulla Terra 1, secondo le mie equivalenze, sono nell'anno 2.603 
della Quarta Rinnovazione.» 

Una specie di increspamento che poteva essere scambiato, con molta 
buona volontà, per un sorriso, mutò la sua faccia. «Avete detto, se non 
sbaglio, che c'è fra loro una specie di ingegnere?» 

«Non precisamente, un generale.» 

«Il generale Berthon» disse Mercurio 323. 

«Bene. Festeggeremo con lui il suo pseudo 24 dicembre. Tanto, per il 
momento, non abbiamo rettifiche di rotta in vista.» 


Antares si era tanto divertito al pensiero dello sbaglio di data del generale 
da accettare un invito che avrebbe ostinatamente rifiutato in altre occasioni. 
Divertire e far ridere un uomo di 54 è una cosa quasi impossibile. E i 
Terrestri vi erano riusciti senza volerlo. Ciò mi porta a considerare che la 
Legge dei Numeri è, a volte, battuta da quella che Vaillon, nelle nostre 
conversa; 1 zioni private, chiamava "fatalità". 

«Generale» dissi, «1 due piloti e 10 stesso saremo felici di festeggiare con 
voi la data che vi è cara.) 

E così fu determinato il nostro destino. 

Quel giorno i terrestri sembrava facessero uno studio per meravigliarci. Il 
signor Moroto mise a tavola uno dei suoi famosi servizi e ci tenne un 
discorso di circostanza: 

«Il Natale è il più gran giorno dell'anno e, in questo giorno, quest'ora è la 
più solenne. Vogliamo, quindi, celebrarla degnamente, secondo le usanze 
della Terra - ossia con posate Moroto, vasellame Moroto...)» 

Antares 103, Mercurio 323 ed io ringraziammo, quantunque non 
sapessimo servirci, se non con molta fatica, di quei bizzarri utensili: cosa che 
provocò l'ilarità dei terrestri e, per comunicativa, anche la nostra. Il ridere 


pare una cosa facile e semplice, ma le più alte conoscenze matematiche non 
danno la chiave per comprendere perché gli uomini di 54 abbiano perduto 
quasi totalmente la facoltà di farlo. Evidentemente non riusciamo più a 
vedere il lato comico delle cose, accessibile invece a esseri ancora infantili. 
Ma il ridere, comunque, è ancora, per noi, comunicativo, il veder ridere ci fa 
ridere, per contagio, e non sappiamo di che. La nostra goffaggine, infatti, 
nell'adoperare gli utensili terrestri, era cosa ovvia, data la mancanza di 
abitudine, e non c'era nulla di comico in essa; tanto è vero che l'impaccio dei 
terrestri nell'adeguarsi a qualcuno dei nostri usi non aveva mai suscitato in 
noi nessuna ilarità... 

Il generale, allegrissimo, disse a Antares: 

«Mio caro comandante» (lo chiamava, chi sa perché, in questo modo) 
«presto ci lasceremo e, per quanto mi riguarda, vi rimpiangerò. E voglio in 
questo giorno per noi fausto brindare alla vostra salute, a quella del nostro 
amico Teddy Karré, a quella del vostro simpatico secondo e a quella dei 
nostri cari assenti.) 

Riempi fino all'orlo parecchi dei recipienti portatili messi in tavola da 
Moroto, di Ormotorina e me ne tese uno con un gesto invitante e familiare. 
Lo stesso fece con gli altri. 

«A Antares 103!» declamò il generale. «AI Principe dei Navigatori!» 

Urtarono fra loro i recipienti portatili e ingoiarono in una sola sorsata 
quasi tutto il loro contenuto. 

Antares, Mercurio ed io esitammo a fare altrettanto. 

Ma il generale ricominciò: 

«A Bouthrra!» esclamò, «e a Suc May, la più rimpianta delle hostess!» 

Questa volta, spinto forse dal Mal d'Amore, Mercurio 323 alzò lentamente 
la mano e bevve una lunga sorsata di Ormotozina, cosa che scatenò 
l'entusiasmo del generale. 

«Bravo!» egli gridò. «Bravo!» 

Neanche adesso, a distanza di Tempo, saprei spiegare perché anch'io, 
trasportato dall'esempio, assaggiai quell'infernale liquido. Il sapore mi parve 
aspro, ma, strano, riposante! 

Antares fu quello, di noi tre, che esitò di più. Ma mentre posavo sul tavolo 
il mio recipiente vuoto a metà, lo vidi annusare il contenuto del proprio, poi 
sorbirlo lentamente. Osservai, mentre lo beveva, la serietà del suo sguardo. 
Forse le proprietà del Bioxydoanetol non gli erano completamente 
sconosciute... 


Fu un pasto fertile di peripezie! L'Ormotorina ebbe sui terrestri e su noi 
effetti molto diversi. Il generale brindava continuamente alla salute di 
innumerevoli persone viventi, a persone morte, a città e a entità a noi ignote. 
Bevve, in particolare, parecchie volte alla salute di Suc May, alla mia, a 
quella dell'eccellente signor Luc; ma bevve anche all'artiglieria, a La Garde, 
alle tradizionali virtù galzwinziane e finalmente, trincando con Mercurio 323, 
"ai nostri amori". Mercurio 323 fece, con un'espressione poco incoraggiante e 
una forma piuttosto inelegante, direi quasi indiscreta, uno sfilacciato elogio di 
Suc May. 

Antares 103 - dopo aver esitato tanto a incominciare - bevve poi 
parecchio. Parlava pochissimo, ma il suo sguardo diventò presto fisso in 
modo anormale. Suppongo che, preso fra la mania equazionale e la potenza 
di oblio della Ormotorina, tentasse di analizzare matematicamente le proprie 
sensazioni. Si sarebbe detto, nell'osservare il suo viso teso, i lineamenti 
contratti, che stesse giocando una difficilissima partita di Koer, ma ignorava, 
purtroppo, che la sua e la nostra vita ne fossero la posta. 

Il signor Moroto era irriconoscibile. La massiccia ingestione di 
Ormotorina gli aveva sciolto la lingua, ma in modo singolare. Naturalmente 
non dimenticava di lodare i prodotti Moroto, ma frammischiava elogi a 
confidenze sulle scaltrezze e accorgimenti che potevano aiutare rispettabili 
negozianti a diventare prosperi e potenti. Per fortuna sul T.R.16 eravamo tutti 
suoi amici, ma le stesse confidenze in altra sede, sarebbero state senza dubbio 
pericolose. Barroyer, pur ridendo a crepapelle, continuava a dirgli: 

«Suvvia, Moroto!» (dimenticava di far precedere il cognome dal "signor"). 
«Suvvia, Moroto, smettetela!» 

Ma dopo un po' l'Ormotorina doveva aver sopito in Barroyer anche gli 
ultimi residui di coscienza professionale perché cessò di ammonire il proprio 
cliente e incominciò a raccontare una moltitudine di pettegolezzi, scandaletti 
e leggerezze degli appartenenti alla propria corporazione, fatta eccezione per 
un certo signor Batonnier, verso cui conservava pur nell'ebbrezza - non so 
perché - un profondo rispetto. 

Avendo parecchie volte constatato sul generale i deleteri effetti 
dell'Ormotorina, mi trattenni dall'abusarne; tuttavia il dono del ridere, perduto 
dagli uomini del 54, sembrò rinascere in me sotto i pesanti strati della cultura 
matematica. Non ero più Teddy Karré, Scopritore professionale, ma uno dei 
miei lontani avi, ignaro e allegro. 


Di mano in mano che le portate e le bevute si succedevano, sentivo una 
specie di torpore malinconico invadermi, una specie di "non essere" parziale. 

L'avvocato Barroyer incominciò a farcire le proprie frasi di parole greche 
e latine e gli altri persero ogni ritegno. Nessuno ascoltava più ciò che l'altro 
diceva e ben presto il suono simultaneo delle loro tre voci produsse 
un'inintelligibile cacofonia nel Boldo. L'Ormotorina ha l'effetto di far dire ad 
alta voce, e a chiunque, cose che di solito si tengono accuratamente segrete in 
se stessi: per lo meno sui terrestri. Barroyer descrisse dettagliatamente a 
Moroto l'operazione che aveva subito nel viaggio di andata; Moroto, 
dapprima non lo ascoltava, ma fini per concedergli un po' d'attenzione e per 
dichiarare, dopo un po', ripetutamente, che "era un'indegnità!". Non so a che 
cosa si riferisse. Forse al gatto... 

Il generale s'impadronì del mestolo Moroto e, battendo in cadenza su un 
grosso recipiente portatile di Ormotorina, annunciò che "prendeva il 
comando". 

I miei ultimi ricordi un po' chiari di quel Natale-14 luglio sono questi: tre 
terrestri che cantavano a gola spiegata, poi Antares, che, sdraiato sulla 
schiena, cercava di porgere il suo recipiente al generale il quale, in uno stato 
di instabile equilibrio, cercava di versargli dell'Ormotorina. Un nauseante 
lezzo di octomembrus e di ailodus mi arrivava alle nari, mentre Mercurio 323 
proclamava Suc May la più "adeguata delle hostess". A questo punto, credo, 
affondai nel sonno. 


CONSEGUENZE DELLA FESTA 


Il mio sonno fu lungo e, dapprima, profondo. Lottai contro un'anchilosi 
quasi totale di ogni facoltà. 

Un essere misto s'era in qualche modo impadronito del mio intelletto e 
viveva in me un'esistenza effimera e assurda. Cercai di contare, ma vi riuscii 
con molta difficoltà: la mia memoria s'era in gran parte dissolta nei fumi 
dell'Ormotorina, di cui avevo bevuto soltanto cinque o sei Corthyr, mentre 
Berthon, Antares 103 e Mercurio 323 ne avevano ingollato per lo meno 
quattro o cinque tredicine. Ero sbalordito, spaventato e anche un po' 
vergognoso. Nelle ultime ore del mio sonno dovevo aver udito parole 
preoccupanti o presentito avvenimenti spiacevoli, poiché mi svegliai non 
soltanto anchilosato, con la mente oscurata, ma anche inquieto... 


... tutti i sintomi noti del Delirio 
Pensante, la più comune delle malattie.. 


Vidi prima Barroyer e Moroto, del tutto svegli ma con espressioni ansiose, 
poi, steso in tutta la sua lunghezza, un corpo che riconobbi essere quello di 
Mercurio 323. 11 suo viso era ricoperto da un lembo di stoffa bianca. 

«Dorme?» chiesi. 

«Lo spero!» mi rispose Barroyer, con una bizzarra voce fievole e 
angosciata. «Lo spero, ma non ne siamo certi.) 

Mi trascinai con difficoltà accanto al secondo pilota e tolsi la stoffa dal 
suo viso. I suoi lineamenti erano irrigiditi e spaventosi a vedersi. Fronte e 
cranio erano gonfi, pieni di voluminose bozze, sintomi noti del Delirio 
Pensante, la più comune delle malattie dalle quali può essere affetto un uomo 
del 54. 

«Ma perché gli avete coperto la faccia?» chiesi. 

«Così si usa sulla Terra quando qualcuno sta per morire» rispose Barroyer, 
con sincero rammarico «È morto?» 

«Sì» dissi. «È morto!» 

Cercai con gli occhi Antares e soltanto in quel momento m'accorsi che 


tanto lui quanto il generale mancavano. 

«Dov'è Antares?» chiesi. 

«Nella cabina di pilotaggio, col generale.» 

«E sa che...) 

Moroto alzò le braccia con espressione desolata e Barroyer fece una 
smorfia dubitativa. 

«Ma che succede?» chiesi, inquieto. «Perché non mi avete svegliato 
prima? Perché Antares non ha curato Mercurio 323°?» 

«Perché anche lui è molto malato» disse Barroyer. 

Anch'io mi sentivo la testa insopportabilmente pesante e cominciavo a 
rendermi conto della nostra tragica situazione. Riuscii, con grandi sforzi, a 
mantenermi in piedi - o quasi. I due terrestri mi si accostarono e, sebbene non 
avessi ancora imparato a distinguere i cambiamenti che vedevo incisi sul loro 
viso, capii che erano sconvolti. «Ma che succede?» ripetei. 

«Venite!» si limitò a rispondere Barroyer. 

Sostenendomi entrambi sotto le ascelle, con molta premura, mi aiutarono a 
raggiungere la cabina di pilotaggio. Ero tanto debole che non riuscii ad 
aprirla e Moroto lo fece per me. Quello che vidi mi lasciò sbalordito: Antares 
103 era più afflosciato che seduto sul seggiolino del secondo pilota. In preda 
a una crisi acuta di Delirio Pensante, aveva la testa enorme e ciondolante, e 
con una mano continuava senza sosta a formare in aria un cerchio, stringendo 
una forchetta Moroto. 

Il generale, pieno di dignità, aveva preso il posto di Antares e pilotava 
gravemente il T.R.16. Ci guardò con gelida cortesia. 

«Ho preso i comandi» mi disse, con voce calma e pacata. «Farò tutto ciò 
che potrò!» 


Molti giorni sono trascorsi, da quel Natale-14 luglio sul T.R.16. 
Interamente decerebrato dalla Ormotorina, vero e proprio veleno per noi di 
54, quando si superi la dose di una decina di Corthyr, Antares 103 è diventato 
più incapace, più ignorante di un neonato. Il germe equazionale del circolo è 
l'unico che gli sia rimasto impresso nella memoria, e quell'infinitamente 
minima particella di intelligenza matematica che gli rimane s'è aggrappata 
disperatamente a quel simbolo elementare. Lo disegna con la mano, ma ha 
completamente dimenticato i nostri nomi e le più semplici nozioni della 
propria professione. 

In sostanza noi siamo morti, poiché, se Antares non guarisce, che speranza 


di cavarcela possiamo avere? 

Dubito che la scienza astronautica del generale riesca a far atterrare un 
T.R.16, per di più carico in questo modo, sempre ammesso che lo renda 
capace di dirigersi verso la Terra 2, cosa che assolutamente mi pare 
improbabile. Antares 103 e Mercurio 323, sani e vegeti fisicamente e 
cerebralmente, vi sarebbero riusciti a fatica, soltanto ricorrendo all'aiuto di 
tutta la loro scienza e di tutta la loro esperienza. Ma il generale? 

Egli se ne rende perfettamente conto, ma di fronte alla morte, tanto lui 
quanto i suoi compagni si sono rivestiti di una particolare dignità, che il 
micropsiche rivela perfettamente. Tanto Moroto, quanto Barroyer, quanto il 
generale, sanno che le nostre probabilità di uscirne vivi sono meno che 
minime, ma nessuno di loro si lamenta. Hanno soltanto la mania - e questo 
forse per darsi reciprocamente coraggio - di alludere sempre più spesso al 
loro "antico stato di servizio militare". 

L'Ormotorina è stata, con tacito accordo, bandita dai nostri pasti e perfino 
dalle nostre conversazioni. Questi uomini ignoranti, deboli, vanitosi, inquieti, 
trovano, di fronte alla morte quasi sicura che ci aspetta all'atterraggio, una 
serenità ammirevole. Ignoro dove l'attingano. Ed io li imito, perché per nulla 
al mondo vorrei apparire vigliacco o pauroso, non solo ai loro occhi, ma 
nemmeno di fronte a me stesso. 

"La Tua Volontà sia fatta, Padrone dello Spazio, del Tempo e degli Esseri, 
Regolatore Supremo dei Numeri e delle Cose!" 


Il racconto del parlografo finisce a questo punto, con questa invocazione. 

Perché nasconderlo? Quando lo strumento tacque Pietro ed io avevamo gli 
occhi pieni di lagrime. Ormai non avevamo dubbi: l'aerolite - o il T.R.16 che 
sia - era in realtà diventato una bara. Il mistero era interamente svelato... 

Più pratico di me, Pietro andò subito a Clermond a prendere un potente 
cannello a fiamma ossidrica. 

Il giorno dopo, all'alba, cominciammo senza scrupoli e senza rimorsi ad 
allargare il vano scoperto del relitto stellare. Agivamo sotto la spinta di un 
sentimento elementare, radicato nel cuore degli uomini da millenni. 

Non potevamo sopportare il pensiero di Moroto, Barroyer, Berthon, nostri 
fratelli in Dio, sfracellati nell'aerolite, dei loro cadaveri murati nella bara d'un 
altro mondo. 

Il lavoro si fece presto sfibrante ed orribile. Presentava alee ridicole. A 
volte il materiale di cui era composto l'aerolite crepitava dissolvendosi, a 
volte sembrava ridersi della fiamma ossidrica e a un tratto, e senza causa 
apparente, si fendeva o si sfaldava o, roteando su se stesso, un enorme blocco 
fuorusciva dalla massa. Il carattere illogico, assurdo, infantile dei nostri atti, 
durante quelle ore febbrili, mi appare oggi chiaramente. Chi vuole crederci lo 
creda: non soltanto non pensammo, nemmeno per un istante, al pericolo pur 
così evidente che correvamo, ma gli uomini di 54 erano molto lontani, in quel 
momento, dalla nostra mente. 

L'aerolite che avevamo covato, accarezzato, interrogato, era diventato 
improvvisamente per noi oggetto di repulsione e di orrore. Fino a che non ne 
avevamo saputo la storia era stato per noi un vero e proprio giocattolo, adesso 
che sapevamo di dove venisse e che cosa contenesse, ci pareva un mostro, 
che attaccavamo con irragionevole furore. 

Finalmente una cavità oblunga -senza dubbio l'alveolo centrale - si 
scoperse. Quel che vedemmo superava in orrore tutto ciò che avevamo 
immaginato e temuto. Una specie di ossario caotico, disumano... 

Credo di poter affermare che, nel momento della caduta finale, o i 
passeggeri del T.R.16 dovettero abusare del Filystar o manovrare all'inverso 
gli apparecchi di coesione molecolare, dato che qualcosa che non era né un 
solido, né un liquido, né un gas... - oh, l'orribile, allucinante cosa! - un 
complesso che era MORTO e tuttavia si moveva, ne sfuggì; Pietro ed io ne 
siamo sicuri. Non che vedessimo quel qualcosa con gli occhi, ma lo 
sentimmo sfuggire! Di che si trattava, precisamente? Senza dubbio di 


cadaveri in uno stato molecolare sconosciuto sulla Terra. Pensammo entrambi 
alla prima disintegrazione di Moroto, così come il diario di Teddy Karré 
l'aveva descritta. 

Può sembrare una cosa stupida, ma credo proprio che Pietro ed io 
perdemmo i sensi, davanti a quei morti che erano più orribili di qualsiasi 
cadavere, sia arso, sia sfracellato, sia squartato, a quell'ammasso ibrido che la 
nostra ragione non poteva definire, né la nostra immaginazione sopportare. 

Quando ripresi coscienza vidi Pietro che stava smovendo qualcosa con un 
rastrello: un insieme di bizzarri oggetti: un montone d'oro di Giovanni il 
Buono, delle bottigliette a forma di celle d'alveare, delle forchette contorte, 
ma autentiche, marcate Vega, una stilografica, un cronometro, una specie di 
tavola a scacchiera esagonale (un Koer, probabilmente) ... e molte altre cose 
di forma sconosciuta. 

Un fumo arancione scaturiva dall'abitacolo dove ardeva lentamente un 
magma di materia terrestre e extraterrestre, del tutto indefinibile. 


Fine 


Albert e Jean Cremieux, Chiìte Libre,1954 
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Puntata 11/13 


Pregel guardò il compagno con una espressione di atroce paura negli occhi. Urho se ne 
accorse e gli sorrise. 

«Non volevo dire che soccomberemo» disse. «Non ci andrò perché non avrò mai i mezzi per 
andarci. Mi piacerebbe fare una visitina negli Stati Uniti, e poi nel sud vero e proprio, nel Messico, 
ad esempio. Anche in Africa andrei volentieri...» 

«Urho» disse con un certo calore Pregel, «se non ci lasciamo la pelle...» il suo sguardo si posò 
di sfuggita su quello che restava di Tauno e dell'aeroplano, «se non faremo la stessa fine, penserò 
io a farvi visitare gli Stati Uniti, il Messico e qualche altro Paese. Volete?» 

«Dite davvero, Pregel?» esclamò stupito e felice il giovanotto. 

«Ma certo! E tutto a spese del Governo americano, e di qualche giornale. Fidatevi di me! 
Chiamatemi Tom, volete?» 

«Con piacere, Tom!» 

Con una smorfia di gioia infantile sulle labbra, Urho tornò a guardare la voragine. 

Per qualche tempo i due uomini non si dissero nulla. Pregel faceva sforzi terribili per non 
cedere al sonno. Sentiva freddo. Attraverso la pesante pelliccia, steso com'era sul ghiaccio, il 
freddo gli eri entrato fin nelle ossa. 

Urho resisteva magnificamente. La sua stanchezza si limitava a un rossore degli occhi e a due 
rughe marcate agli angoli della bocca. 

«Berrei volentieri un bicchiere di whisky» mormorò Pregel dopo aver guardato in direzione 
della slitta e delle cassette sparpagliate intorno. 

«Anch'io» disse Urho, «ma è meglio non muoverci, almeno per il momento.» 

«Che aspettano?» 

«Chissà!» 

«Forse avranno paura.» 

«E probabile. Anche loro debbono aver cara la vita!» 

«Che strana morte fanno! Avete visto? Diventano neri...» 

«Ho visto.» Urho sussultò e soggiunse: «La seconda porta... Voi tenete d'occhio la terza!» 

Urho puntò il fucile mitragliatore sulla piattaforma. Uno degli occupanti dell'astronave stava 
uscendo lentamente. 

Il finlandese aspettò che fosse emerso per tre quarti, poi fece fuoco. L'extraterrestre allargò le 
braccia e precipitò nella voragine con un gemito pauroso che sembrò un raglio. 

Pregel fece fuoco subito dopo, in direzione del punto in cui si doveva aprire la terza uscita. 
Due extraterrestri si erano mostrati ma sembravano confusi, impacciati. 

La sventagliata dell'americano eliminò la minaccia anche da quella parte. 

Nello stesso momento un rombo alto e lontana fece vibrare l'aria. Pregel e Urho si guardarono 
stupiti. 

«Che succede?» domandò il finlandese. 

Il volto di Pregel si illuminò. 

«Aerei!» esclamò l'americano. 

«Sono bombardieri, li riconosco!...» Urho aggrottò la fronte. 

«Ma sono impazziti?» ruggì guardando verso l'alto. 

«Perché?» fece Pregel tornando improvvisamente serio. 

«Ma le radiazioni, o quel che diavolo sono, faranno bloccare i motori. Inoltre quei dannati, con 
le armi di cui dispongono, potranno polverizzare gli apparecchi in volo...» 

«Temo che abbiate ragione» bisbigliò deluso Pregel. 


Urho continuò: «Ma com'è possibile che Campbel e Vikten siano arrivati così presto dal 
colonnello Quincy? Sono partiti meno di diciassette ore fa...» 

«Cielo, non ci avevo pensato!» esclamò l'americano. «Allora non si tratta dei rinforzi, ma di 
qualche ricognitore isolato.» 

«Comunque sia, cerchiamo di darci da fare» decise Urho risoluto. 

«Che volete dire?» domandò con ansia Pregel. 

L'altro, che stava allineando davanti a sé tutte le cartucce di dinamite di cui disponeva, 
rispose: «Darò un'altra carezzina a quelli dell'astronave, e nello stesso tempo attirerò 
l'attenzione, se mi sarà possibile, dei piloti di quell'aereo. Datemi il vostro cinturone.» 

Pregel ubbidì. 

Urho sfilò la fondina della pistola e la gettò via, poi mise insieme tutte le cartucce di dinamite 
e le assicurò saldamente col cinturone. Quando lo ebbe affibbiato, ne rimase più di un metro. 

Il giovanotto trasse di tasca la scatola dei fiammiferi e restò ad ascoltare un istante. 

Il rombo dell'aereo si era avvicinato sensibilmente. 

«Chiunque sia, il pilota è stato attirato dalla luce dell'astronave» disse Pregel. 

«Sì, lo penso anch'io. A che distanza credete che si trovi l'aereo?» 

Pregel fece un rapido calcolo mentale, poi rispose: «A diecimila metri da noi. Deve volare a 
seimila di quota». 

Urho attese ancora un po', mentre non cessava di scrutare in ogni senso l'orlo della voragine. 

Trascorsero dieci eterni minuti. Il rombo riempiva il cielo e faceva tremare l'aria. 

«E uno stormo» disse Pregel con gioia. «Non possono non essere i rinforzi...» 

S'interruppe con una espressione di stupore. Il rombo era cessato all'improvviso. 

«Che succede?» esclamò l'americano. 

«Forse la barriera protettiva...» disse Urho, ma si fermò. I motori avevano ripreso a rombare. 
Il giovanotto soggiunse: «Li vedete?» 

«Scorgo le luci di posizione. Ne vedo... sette, nove... Ne vedo undici! Sono undici, Urho! Gettate 
la dinamite, via!» 

Urho diede fuoco a una delle micce, attese una frazione di secondo, poi afferrò l'estremità del 
cinturone, si mise a sedere sul ghiaccio e lo fece roteare come una fionda sulla sua testa. Infine 
lasciò partire ogni cosa in direzione della voragine. 

La carica di dinamite volò come un proiettile e scomparve tra la seconda scaletta e 
l'astronave. 

Una esplosione tremenda fece tremare la terra, poi una fiammata si levò fin oltre l'argine della 
voragine. 

«Evviva!» gridò Pregel battendo una mano sulla schiena del compagno. «Un colpo 
magnifico!...» 

S'interruppe, intanto che aveva puntato lo sguardo verso il cielo. 

«Urho, guardate!» gridò. 

«Non voglio perdere d'occhio la voragine» rispose il giovanotto prudentemente. «Non siamo 
sicuri per niente che sono fuori combattimento. Che cosa avete visto?» 

«Hanno degli alianti! Campbel e Vikten debbano aver parlato della barriera protettiva, e allora 
il colonnello Quincy ha mandato i bombardieri e gli alianti.» 

«A che fare?» 

«Ma non capite? Gli alianti non hanno motore e quindi possono volare anche dentro la zona 
elettromagnetica dell'astronave.» 

«Ma i motori continuano a funzionare» osservò il finlandese. 

«Sì, perché la vostra dinamite ha danneggiato l'impianto protettivo dell'astronave. Ma se non 
foste riuscito a tanto, gli alianti avrebbero potuto compiere la loro azione ugualmente... Eccoli, 
sono sette! Che uccellacci! Fanno impressione, sapete?» 

«Perché sono silenziosi?» 

«SÌ!» 

Urho si permise una distrazione di un attimo. E vide sette alianti giganteschi che si dirigevano 
silenziosamente verso la voragine, all'altezza di circa mille metri. Molto più in alto, si udivano i 
motori dei bombardieri: gli apparecchi rotavano in ampi giri tutt'attorno alla sorgente luminosa. 

«Una scena indimenticabile!» esclamò il finlandese. 

«Potete dirlo, Urho, potete dirlo!» gridò Pregel ridendo come un bambino. 

Meno di cinque minuti dopo, il primo aliante passò sopra la voragine. Una piccola esplosione a 


mezz'aria, seguita da una luce rossa, avverti i due terrestri che stavano per bombardare. 


11/13 Continua 


Il cavallo ha 50 milioni di anni 


Attraverso una storia d'amore dell'antica civiltà greca, il cavallo è entrato a far parte della 
nostra civiltà. 

Migliaia d'anni prima della nostra era, il re Menomatosi, che regnava sulla città di Pisa, 
presso Olympia, aveva una figlia Hippodamia, dal corpo e dal viso bellissimi, che molti giovani 
avevano già chiesta in moglie. Ma il re che amava i cavalli sopra ogni cosa al mondo, aveva posto 
come condizione che i pretendenti si misurassero con lui nelle corse dei carri. Poiché, oltre a 
possedere cavalli rapidi come il vento, il re Oenomaos aveva la brutta abitudine di far uccidere i 
propri fortunati rivali in ippica, i pretendenti erano ormai scarsi. Ma un certo Pelops, 
innamorato alla follia della principessa Hippodamia e da essa riamato, non si perse di coraggio. 
Chiese in prestito a Posidone, il re del mare, i suoi cavalli alati e si presentò alla gara. Nel 
frattempo Hippodamia, che non si fidava di Posidone o preferiva prevenire ogni e qualsiasi 
incidente, aveva convinto un palafreniere ad aiutarla. Il palafreniere allentò il mozzo di una 
ruota del carro del re, cosicché il carro ribaltò in piena gara e si frantumò, uccidendo Oenomaos 
- cosa che diede al fortunato Pelops il triplo vantaggio di vincere la corsa, di avere la bellissima 
Hippodamia e di sbarazzarsi di un incomodo suocero... 

Secondo lo storico greco Diodoro, questa leggenda diede origine ai Giochi olimpici; ad ogni 
modo dalle corse di bighe dei romani derivano le nostre attuali gare ippiche. Oltre quella di 
Hippodamia e di Pelops, numerose altre leggende sui cavalli lasciarono la traccia nella storia, 
nell'arte e nella religione dei greci. I greci amavano il cavallo perché era bello, e nell'antica 
Grecia la bellezza era sacra, oltre che per la sua utilità come mezzo di trasporto e in guerra. 
Tutti ricordano il cavallo di Troia e Bucefalo, il cavallo di Alessandro il Grande, che anch'esso 
entrò, ancora vivente, nella leggenda. Aveva il raro privilegio di trasportare il conquistatore 
nelle sue vittorie asiatiche e egizie, e la rara anomalia di possedere tre dita - cosa che segna un 
ritorno verso una delle forme ancestrali degli attuali cavalli, provenienti, infatti, dagli animali 
erbivori a cinque dita che vivevano circa una cinquantina di milioni di anni or sono. 

Fin qui si tratta di leggenda o di leggendaria storia. La vera origine del cavallo la si può 
ricercare fra i documenti paleontologici e attraverso lo studio dei fossili. 


La preistoria del cavallo 


L'antenato del cavallo fu una specie di minuscolo asino, che aveva la statura di un grosso 
gatto, e che apparve nelle praterie selvagge che ricoprivano, circa cinquanta milioni d'anni fa, la 
maggior parte della Francia attuale. Si trovarono tracce di questo bizzarro animale in certe 
regioni di quella che doveva essere poi l'Europa e, in numero ancora maggiore, nell'America del 


Nord. Il termine di «minuscolo asino» è molto approssimativo e citato più che altro per 
intendersi, poiché l'animale in oggetto non possedeva, per esempio, le lunghe orecchie dei 
nostri asini, ma aveva in compenso una sviluppatissima coda. Corpo e zampe erano - 
esteriormente almeno - simili a quelle di uno dei nostri cavalli o dei nostri asini, sempre, 
naturalmente, proporzionatamente alla piccolissima statura. La testa di questi fossili 
antichissimi è allungata, con un muso quasi puntuto, ma nell'insieme piuttosto massiccia; i 
denti sono somiglianti a quelli di una scimmia o d'un uomo, con incisivi, canini, premolari e 
molari diversissimi gli uni dagli altri: i molari molto piccoli, poco affioranti alle gengive, con 
superficie molto irregolare. Anche i piedi sono interessanti: hanno tutti e quattro cinque dita 
ben separate e indipendenti, con l'ultima falange - la terza - avviluppata in un piccolo zoccolo. 

Questo avo dei nostri cavalli e dei nostri ruminanti in genere, appartiene ancora all'èra 
terziaria. Può darsi, anche, che da esso derivino anche carnivori e primati. Si chiama 
Hyracoterium. Da questi derivò l'Eohippus americano, cavallo in miniatura, che possedeva 
ancora quattro dita nelle zampe anteriori e tre in quelle posteriori e che misurava da trenta a 
sessanta centimetri al garrese. 

L'Eohippus visse nell'Eocene, ossia circa quarantacinque milioni di anni fa. 

Sarebbe troppo lungo seguire dettagliatamente l'evoluzione di questo animale che, 
dall'Eohippus - il primo autentico avo del nostro attuale cavallo - conduce fino ai cavalli fossili 
che gli uomini preistorici cacciavano: riferiremo perciò i vari stati evolutivi in sintesi. 

All'Eohippus succede, sempre nell'Eocene, l'Orohippus, di grandezza leggermente superiore; 
quindi, sempre in America, il Mesohippus, nell'Oligocene, che viveva una quarantina di milioni 
d'anni or sono. Questi non ha che tre dita per zampa e misura circa 80 centimetri al garrese, 
ossia è in leggero aumento di statura sull'esemplare dell'èra precedente. 

Circa tre milioni d'anni fa, nel Miocene, appare il Merychippus, ancora più alto, che ha 
Le tre dita per zampa, ma che cammina soltanto col dito di mezzo, ossia ha un solo dito 

nzionale. 


Ortogenesi equina 


Dieci milioni d'anni circa or sono, finalmente, appare il Pliohippus, del Pliocene, da cui 
proviene direttamente il cavallo fossile - Equus fossilis - d'Europa e d'America, e dal quale 
ultimo derivano i nostri attuali cavalli. Durante questo periodo evolutivo la specie equina 
continuò a crescere e le ossa delle zampe ad allungarsi, perdendo progressivamente le dita, 
conservando soltanto il medio - ossia quello corrispondente al medio nella nostra mano. 

L'evoluzione della forma del cavallo attraverso i tempi è dovuta senza dubbio al loro 
adattamento alla corsa, alla rapidità dello spostarsi in terreni scoperti. Anche i denti si sono 
modificati dall'Eohippus al cavallo attuale: i molari a poco a poco sono diventati tutti uguali, 
tanto che non è più possibile distinguerli dai premolari; sono diventati anche più forti, più 
lunghi, con superficie più scabra complicata da creste sempre più alte e più fitte: e questo per 
ragioni di adattamento al regime erbivoro. Ed è logico, poiché, per difendersi dai carnivori, 
l'erbivoro non può trovare salvezza che nella fuga. Questi successivi mutamenti, questa 
evoluzione di caratteri speciali, continua - e progressiva, si chiama ortogenesi. 


Un cavallo mancato 


Un'altra cosa logica è che, atta alla corsa, alla vita su grandi spazi aperti, a nutrirsi 
esclusivamente di vegetali, la specie dei cavalli sia, a poco a poco, diventata nomade. 
Incominciò il Mesohippus - o uno dei suoi più prossimi parenti - ad emigrare dall'America in 
Europa. Si dice che allora America ed Europa fossero riunite da una specie di «ponte 
continentale», cosa che spiegherebbe per quale via il Mesohippus abbia potuto trasferirsi da un 
continente all'altro. Un'altra ipotesi e forse per ora più basata, sarebbe che gli avi dei nostri 
cavalli siano venuti dall'America del Nord attraverso l'Alaska, lo stretto di Bering - allora pieno - 
poi attraverso l'Asia centrale. Quello che si sa di preciso è che il Mesohippus si ritrova in Europa 
e più precisamente nella regione intorno a Parigi, circa quaranta milioni d'anni fa, e da esso, 


evolvendosi progressivamente e continuamente, si ebbe il famoso hipparion, ossia il piccolo 
cavallo in miniatura che si ritiene il diretto ascendente dei nostri attuali cavalli, sebbene ne sia 
soltanto un cugino lontano. L'hipparion è, in fin dei conti, un cavallo mancato, un tentativo 
senza avvenire di un ramo dell'evoluzione della specie. A questo punto è utile forse chiarire uno 
dei meccanismi essenziali dell'evoluzione: prima che un certo tipo di animale sia realizzato, 
avviene che la natura vada per tentativi, realizzando prototipi di vario genere e in numero più o 
meno grande, di cui uno solo è destinato a sopravvivere e a realizzarsi pienamente. Per attenersi 
soltanto ai mammiferi, si ricorda, per esempio, che ci furono per lo meno cinque tentativi del 
tipo «rinoceronte», quattro del tipo elefante. L'hipparion è uno di questi tentativi falliti. 

Più tardi, dallo stretto di Bering e dall'Asia centrale (e questo lo si sa con certezza) venne in 
Europa il vero e proprio discendente del Pliohippus. Cosa bizzarra, esso sopravvisse e prolificò 
in Europa, in Asia, in Africa, mentre si estinse completamente in America, e non se ne 
conoscono le ragioni. In America il cavallo fu riportato dai conquistatori spagnoli, agli inizi del 
XVI secolo, dopo la scoperta del Nuovo Mondo. Alcuni esemplari, sfuggiti dai branchi, 
ritornarono allo stato selvaggio, ma in origine erano cavalli già addomesticati, provenienti 
dall'Europa. 

Ecco quindi il primo vero cavallo in Europa, all'alba del quaternario. Il cavallo così come lo 
conosciamo noi, è un mammifero che appartiene all'ordine dei Perissodattili, ossia che 
cammina sulla punta dei piedi e ha un numero dispari di dita, nella stessa categoria dei 
rinoceronti e dei tapiri. La famiglia degli Equidi comprende quattro principali tipi: cavalli, asini, 
i muli e le zebre, tutte specie che possono dare degli ibridi, i quali sono tuttavia sterili, quasi 
senza eccezione. 

Il genere Equus, ossia il cavallo propriamente detto, si divide in due specie note: alla prima 
appartiene il cavallo domestico - Equus caballus - all'altra l'Equus Przhevalski, l'unico cavallo 
selvaggio che esista ancora, e di cui restano soltanto 500 esemplari al massimo in Mongolia, 
divisi in branchi di dieci individui ognuno. 


Un altro amico dell'uomo 


Nell'èra paleolitica il cavallo apparve accanto all'uomo; ma era ancora un cavallo che l'uomo 
dell'età della pietra cacciava, come ne fanno testimonianza i celebri giacimenti di Solutré - 
Saòne et Loire - dove si ritrovarono i resti fossili di parecchie decine di migliaia di cavalli, 
accumulati ai piedi di un dirupo scosceso, dal quale pare siano stati forzati a gettarsi per 
sfuggire ai cacciatori che li inseguivano. Questo accadde circa 25.000 anni fa. Quindi, il cavallo 
doveva essere, per gli uomini preistorici, soltanto una fonte di alimento, come del resto rivelano 
le pitture e i disegni di alcune grotte dove i cavalli sono sempre rappresentati presi in trappola o 
irti di frecce, mai montati o aggiogati. Dopo di che, bruscamente, il cavallo sparisce dai nostri 
documenti preistorici. Passano circa ventimila anni senza che se ne trovi traccia. Soltanto agli 
inizi dell'età del bronzo il cavallo riappare nella storia, ma riappare già domestico accanto 
all'uomo. Una sola cosa sappiamo di sicuro: che il cavallo è l'ultimo dei grandi mammiferi che 
l'uomo abbia asservito, molto dopo il cane o il maiale o il bue. Disparve per venti secoli 
dall'Europa e ci ritornò dall'Asia. 

Soltanto duemila anni prima dell'èra cristiana il cavallo apparve nella storia. Eccolo in 
Mesopotamia, proveniente dagli altipiani dell'Asia Minore, usato per la guerra, aggiogato ai 
carri di combattimento, ma, a quanto pare, non ancora montato. Qualche secolo dopo lo 
troviamo in Palestina, poi in Egitto, introdotto verso il 1600 a.C. dagli Hyksos, popolo 
indoeuropeo, misterioso come origine. Ad ogni modo i primi cavalli addomesticati provennero 
dall'Asia centrale, e tutte le tribù che ne proverranno nel corso della storia - dopo i Kassiti, gli 
Ittiti, gli Sciti, i Parti, gli Unni, i Mongoli e i Kirghisi -sono tutte tribù che si spostavano a cavallo 
e che dal cavallo traevano le principali risorse alimentari o d'abbigliamento. 

Non si sa come si sia potuto addomesticare il cavallo - cosa difficile, se si pensa a quanto sia 
nello stesso tempo selvaggio, ombroso e intelligente. Probabilmente s'incominciò con 
l'addomesticare i puledrini e a farli procreare poi in cattività, come del resto usavano ancora 
recentemente certe tribù indiane, i Cheyenne. 

Ma tre razze esistevano già nell'età del bronzo, tanto in Asia quanto in Europa: uno degli avi 
dei nostri cavalli attuali è il cavallo delle steppe, piccolo e potente, con zampe corte, testa lunga 


e pesante, criniera a spazzola, mantello grigio o sauro, a pelo lungo d'inverno e corto d'estate, il 
quale è l'indiscutibile progenitore del cavallo selvaggio Przhevalski; il cavallo delle foreste, 
corpo lungo, membra potenti, testa lunga e stretta; e infine il cavallo del deserto. 

Questi tre rami principali, incrociati fra loro, e selezionati dall'uomo, hanno poi creato le 
venti razze che attualmente esistono. 

Ora il cavallo ha completamente invaso il mondo civile. Si è visto quale posto tenesse in 
Grecia, come più tardi fu un ani male da battaglia e da trasporto. Più tardi ancora diventò anche 
un animale da sport - quando, imitando gli inglesi che ne selezionarono le razze da corsa - 
s'incominciò a organizzare delle gare ippiche, sia al trotto sia al galoppo, un po' dovunque. 

Qui, nello sport, nelle gare ippiche, sta forse l'avvenire del cavallo, che altrimenti sarebbe già 
stato eliminato dalla vita moderna, sostituito com'è stato dalle macchine, sia in città, sia in 
campagna. 
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